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Vorwort von Horst Zlomke zu seiner Chronik 
der Landgemeinde Krapen (= eine der 
Veröffentlichungen des Projektes der 

"Gemeinde- und Kirchspieldokumentation" der 
Gemeinden des Kreises Preußisch Holland): 

Die Elchschaufel kündet von Ostpreußen, 
einem Land von der Größe der Schweiz, 
einstmals eine Kornkammer des deutschen 
Reiches. Mehr als 2.000 Jahre war dieses 
Land prussisch und danach bis 1945 – fast 
700 Jahre - deutsch. Solches steht 
unauslöschlich im Buch der Geschichte. 
Die ältere Vertriebenengeneration hatte in 
der Hoffnung gelebt, wieder in die 
angestammte Heimat, die Heimat ihrer 
Vorfahren, zurückkehren zu können. Über 
Jahrzehnte haben Politiker und Parteien sie 

in dieser Hoffnung bestärkt. Paul Löbe 
(SPD) erklärte am 13. Juni 1950: „Niemand 
hat das Recht, Land und Leute 
preiszugeben“. Beim Deutschlandtreffen der 
Schlesier 1963 bekundete die SPD „Verzicht 
ist Verrat“ und „das Recht auf Heimat darf 
man nicht für ein Linsengericht veräußern“. 
Im gleichen Tenor tönte es durch die 
deutsche Parteienlandschaft. - Die ältere 
Personengruppe hat es daher unterlassen, im 
Glauben an die Rückkehr in ihre Heimat, 
diese literarisch besonders zu verewigen. 
Wir, die jüngeren der Erlebnisgeneration, 
die wir in der angestammten Heimat unsere 
Jugend und so manche Hoffnung 
zurückgelassen haben, sind bemüht, dieses 
verlorene Paradies vor dem inzwischen  2

politisch gewollten Vergessen zu bewahren. 
Solches geschieht zum Teil durch 
Chroniken. Chroniken, die durchaus nicht 
den Anspruch erheben, literarisch 
anspruchsvoll zu sein, die jedoch einst 
gelebtes Leben anschaulich vermitteln und 
sich nicht nur in geschichtlichen Zahlen 
erschöpfen. 
Ich berichte in meinen Chroniken über Orte 
der Kirchengemeinde Königsblumenau. 
Diese Kirchengemeinde war im Kreis 
Preußisch Holland, im ostpreußischen 
Oberland, einer fruchtbaren und reizvollen 
Region, gelegen. - Das Städtchen Preußisch 
Holland galt als das Rothenburg Ostdeutsch-
lands. 

-.-.-.-.- 
 

Leserbrief für „Preußische Allgemeine 
Zeitung, Das Ostpreußenblatt“, 22.4.2006 

(In diesem Leserbrief gibt Horst Zlomke sich als 
zorniger Vertriebener zu erkennen. Sehr 

enttäuscht ist er von deutscher Politik. Die 
Preußische Allgemeine Zeitung druckte seinen 

Text unter der Überschrift „14 Millionen 
deutsche Vertriebene, 14 Millionen 

Einzelschicksale“) 
 

Geben wir ihnen endlich einen 
Platz in unserer Mitte! 

 

Etwa vierzehn Millionen Deutsche wurden 
im Zusammenhang mit dem Zweiten 
Weltkrieg aus ihrer angestammten Heimat 
vertrieben, die größte und konsequenteste 
Völkervertreibung der bisherigen Mensch-
heitsgeschichte, ein unverjährbares Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit. Das waren 
vierzehn Millionen Einzelschicksale, war 
vierzehn millionenfaches erduldetes Leid. 
Etwa vier Millionen der Vertriebenen sind 
dabei alle erdenklichen Tode gestorben. 
Deutschland ist das einzige Land der Welt, 
welches sein verwerfliches Tun in der 
Vergangenheit in einer monumentalen 
Gedenkstätte, dem Holocaust-Denkmal, 
dokumentiert, ein Land, das in der 
Erstellung unzähliger kleinerer Gedenk-
stätten einen Ideenreichtum entwickelt hat. 
Und mit hohem finanziellen Aufwand 
unterhält es sowjetische Ehrenmale. Das 
Letztere kommt einer Verhöhnung 
abertausender Deutscher gleich, welche die 
Rotarmisten erlitten hatten. 
Dass Deutschland der Auslöser des Zweiten 
Weltkrieges war, ist unabstreitbar. Doch ist 
es dadurch auch der einzig Schuldige an 

diesem Krieg? Asher ben Nathan, der einst 
israelischer Botschafter in Bonn war, vertrat 
die Meinung: „Entscheidend ist bei einem 
Krieg, was den ersten Schüssen voraus-
gegangen war.“ Bezüglich des Beginns des 
Zweiten Weltkrieges müsste man zurück-
greifen auf den Versailler Vertrag vom 
28. Juni 1919. Durch diesen erfolgten 
Gebietsabtretungen vom Deutschen Reich, 
ohne der betroffenen Bevölkerung das 
Selbstbestimmungsrecht einzuräumen, wie 
es auch bei der Einrichtung des polnischen 
Korridors geschah. Unter nachträglicher 
Anwendung des Selbstbestimmungsrechtes 
gedachte Hitler das Korridorproblem zu 
lösen, zumal die dortigen Deutschen 
erheblichen polnischen Schikanen ausge-
setzt wurden, sodass sie bereits in großer 
Zahl ins Deutsche Reich geflüchtet waren. 
Polen war zu einer solchen Regelung nicht 
bereit, ging dessen Streben doch in eine 
andere Richtung. Bereits am 9. Oktober 
1925 schrieb die Zeitung „Gazeta Gdansk“: 
„Polen muss darauf bestehen, dass es ohne 
Königsberg, ohne ganz Ostpreußen nicht 
existieren kann. Wir müssen jetzt in Locarno 
fordern, dass ganz Ostpreußen liquidiert 
wird. Sollte dieses nicht auf friedlichem 
Wege geschehen, dann gibt es ein zweites 
Tannenberg. ...“ – Der Generalinspektor der 
polnischen Armee Marschall Rydz-Smigly 
erklärte 1939: „Polen will den Krieg mit 
Deutschland, und Deutschland wird ihn 
nicht verhindern können, selbst wenn es das 
wollte.“ Die Situation ist dann 1939 weiter 
eskaliert, Teilmobilmachung der polnischen 
Armee bereits im Frühjahr gleichen Jahres, 
Beschuss deutscher Verkehrsflugzeuge 
durch polnische Schiffe über der Ostsee und 
dergleichen mehr. 
Auf jeden Fall war Hitlers Politik, war der 
Zweite Weltkrieg nicht die Ursache der 
Vertreibung der Deutschen aus Ostdeutsch-
land, sondern eine willkommene Gelegen-
heit für die Polen ihre Expansionspolitik zu 
verwirklichen. - Und bescheiden sind sie in 
ihren Ansprüchen keineswegs, beanspruchen 
Entschädigung für das Gebiet, welches sie 
sich 1920 unter Anwendung von 
Waffengewalt und ohne Kriegserklärung im 
Osten angeeignet hatten, das dann im 
Zusammenhang mit dem Zweiten Weltkrieg 
aber an die Sowjetunion zurückgegeben 
werden musste. Die polnische Bevölkerung 
war da eine Minderheit gewesen. Für drei 
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von dort ausgesiedelte Polen sind dann 
zwanzig Deutsche vertrieben worden. 
Die Polen, sie waren nie schüchtern in der 
Interpretation der deutsch-polnischen Ge-
schichte. Von ihnen wird das Thema 
Vertreibung der Deutschen weitgehend 
tabuisiert bzw. als Umsiedlung verharmlost. 
Und die polnische katholische Kirche 
stimmt mit eiskaltem Herzen in diesen 
Tenor ein. 1965 forderte z. B. der Erzbischof 
von Breslau Komenek in einer Denkschrift 
die ostdeutschen Gebiete als Lebensraum für 
das polnische Volk. - (Bevölkerungsstand 
1961: Polen 87 Personen, Deutschland 217 
Personen je Quadratkilometer). 
Lassen wir doch endlich ab von der Rolle 
des ewig Schuldigen, von einer Vergangen-
heitsbewältigung, welche geschichtliche 
Wahrheiten verschüttet, uns eine Kollektiv-
schuld suggeriert, einem gesunden National-
bewusstsein abträglich ist und Deutschland 
weiterhin erpressbar hält. - In diesem 
Zusammenhang fehlt mir das Verständnis 
für unsere Bundeskanzlerin, die Anfang 
diesen Jahres den Polen einhundert 
Millionen Euro zukommen ließ. Übrigens 
vermittelte das Treffen des polnischen 
Präsidenten Lech Kaczynski mit unserer 
Bundeskanzlerin keineswegs den Eindruck, 
dass darüber polnischerseits Freude aufkam. 
Geben wir unseren Vertreibungsopfern 
endlich einen Platz in unserer Mitte und 
lassen ihnen ein würdiges Gedenken zuteil 
werden. Mir fehlt jedes Verständnis dafür, 
dass bei solch einer, unser Volk betref-
fenden Gedenkstätte, Polen und Tschechen, 
den Vertreiberstaaten, hierbei gleichsam ein 
Mitspracherecht eingeräumt wird. 
 

Ärbarmung 
Im August 1995 begann Horst Zlomke mit der 
Veröffentlichung von Chroniken des ehemaligen 

Kreises Preußisch Holland. Aber vorweg 
schrieb er das Buch „Ärbarmung“, in dem er 
die Geschichte der Familie Zlomke darstellte. 

Nachstehend Auszüge aus diesem Buch: 
 

Ich möchte mit den nachfolgenden 
Erzählungen dazu beitragen, dass das 
Gedenken an ein wunderbares Land, an 
Ostpreußen, aufrechterhalten bleibt Das hat 
nichts mit romantischer Sentimentalität oder 
Gefühlsduselei zu tun, sondern soll dem 
jetzigen Zeitgeist, der fast diktatorisch auf 
ein Vergessen dieses Landes zielt, 
unhistorisch Ostdeutschland nach Mittel-

deutschland verlegt und Heimattreue 
verhöhnt, ein wenig entgegenwirken. Über 
700 Jahre deutscher Geschichte und darin 
aufgegangen mehr als 2.000 Jahre 
preußischer Geschichte sind eine nicht zu 
leugnende Realität. Man kann diese nicht 
wegdifferieren und der Vergessenheit 
anheimfallen lassen. 
 

Geschichte aufarbeiten heißt, sie beim 
Namen zu nennen. Das bedeutet, sie nicht 
aus dem Zusammenhang zu reißen, sondern 
die Geschichte in ihrer Gesamtheit zu 
betrachten. Die Deutschen werden dann 
nicht nur als Täter, sondern in hohem Maße 
auch als Opfer in Erscheinung treten. Somit 
komme ich nicht umhin, auch von Flucht, 
Vertreibung, von erlittenen Demütigungen 
und Grausamkeiten und vom Sterben zu 
berichten. Die Sieger des Zweiten 
Weltkrieges werden dabei kaum als „unsere 
Befreier“ in Erscheinung treten und die 
Flucht als eine harmlose, romantische 
Touristenreise. 
 

Der in den Erzählungen eingeflochtene 
Lebenslauf eines Ostpreußen vom Jahrgang 
1923 ist, dem Zeitgeschehen entsprechend, 
keineswegs besonders spektakulär. Selbst 
Erlebtes, mündlich und schriftlich 
Überliefertes sind darin verwoben. Mein 
Bemühen ist es, möglichst so lebendig zu 
berichten, dass dieses nicht nur bei den 
Lesern der Erlebnisgeneration Erinnerungen 
wach werden lässt, sondern auch darüber 
hinaus Aussagekraft hat. Vielleicht wird 
sogar in späteren Jahren manches, was heute 
nebensächlich erscheint, an Bedeutung 
gewinnen und für nachfolgende Genera-
tionen werden die Vorfahren nicht nur 
Namen sein, sondern Gestalt annehmen. 
 

Nach diesem Vorwort schildert Zlomke die 
Verhältnisse in seinem damaligen Heimatort 

und auf dem elterlichen Hofe. 
 

„Ärbarmung“ nur das eine Wort, mehr 
entrang sich Omas recht umfangreichem 
Busen nicht, als sie mich, ihr zweites 
Enkelkind, zum ersten Mal sah. Mit diesem 
einen Wort „Erbarmung“ und ohne jede 
Gestikulation ließ sich im ostpreußischen 
Sprachgebrauch so vieles ausdrücken. 
Dieses Wort hatte eine weit gespannte 
Ausdrucksmöglichkeit. Er war schon recht 
sparsam mit seinen Worten, der Ostpreuße, 
gleichsam als wäre Reden eine Schwerst-
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arbeit. Ja, sie wirkte fast einfältig, diese 
unverwechselbare behagliche Rede mit dem 
singenden Tonfall. Durch die häufige 
Verwendung der Silbe „chen“ am Wortende 
war sie sehr reich an Zärtlichkeitsformen. 
Breit und weich wurde das so oft als 
„Füllwort“ verwendete „ei“ ausgesprochen. 
„Ei, wo soll’s denn hingehe“, „Ei, was nu“. 
Unübertreffiich wurde die Silbe „ei“ in dem 
Zahlwort drei breitgezogen. „Freileinche, is 
die Leitung frei? Gebe se mal dr-ei, dr-ei, 
dr-ei.“ „Nei“ fand Verwendung für neu und 
für nein. Wer einen nachlässigen Gang hatte, 
der „scheiwelte“. So wurde aus der Küste 
eine „Kiiste“ und aus Prügel „Prigel“. Vögel 
sprach man „Veegel“ aus und möglich, 
„meglich“. 
 

Oma wollte mit ihrem „Ärbarmung“ 
Erschrecken und Mitleid mit meinen Eltern 
zum Ausdruck bringen. Doch sie war eine 
sehr resolute Frau, die nicht sofort aufgab 
und gewohnt war, dem Schicksal zu trotzen. 
Bei ihren sechs Kindern hat sie nie einen 
Arzt konsultiert. Die diphtheriekranke 
Frieda wurde von ihr mit Hausmitteln und 
Gottvertrauen kuriert. Trotz des löblichen 
Gottvertrauens ist ihr ein Kindlein im zarten 
Alter von einem Jahr verstorben. Na ja, wer 
weiß. Vielleicht wäre dieses aber auch bei 
Hinzuziehung eines Arztes geschehen. Doch 
die anderen sechs waren unkrauthaft. Hart, 
sehr hart hat das Leben ihnen später 
mitgespielt. - Oma wärmte sich erst einmal 
die erklammten Hände an dem großen 
Kachelofen, und dann wollte sie es genau 
wissen. Sie wickelte mich aus den Windeln, 
nahm mich gründlich in Augenschein und 
gelangte dabei zu der Meinung, dass 
eigentlich alles da war, was da sein sollte. 
Zu meiner Mutter sagte sie: „Friedchc, das 
Jungche is man bloß verhungert.“ Die Frieda 
war ihre drittälteste Tochter. die mit 17 
Jahren heiratete und mit 18 Jahren mich, ihr 
erstes Kind, geboren hatte. Über die 
Feststellung von Oma war meine Mutter erst 
einmal erschüttert, sie, die noch eine 
stattliche Marjell war, vorne und hinten 
entsprechend proportioniert. 
 

Damals, in den 20er Jahren, war dieses 
allerdings nicht das weibliche Schönheits-
ideal. Die knabenhafte Figur, vorne und 
hinten platt wie ein Brett, dazu streng 
geschnittenen Pagenkopf à la Asta Nielsen, 
das entsprach der Zeitmode. Die Taille des 

Kleides war auf den Po gerutscht, der Busen 
existierte nicht mehr und getanzt wurde 
Charlston. Doch diese modischen Verir-
rungen blieben, Gott sei Dank, in den 
Städten. Auf dem Dorfe galt noch das 
Natürliche und an den Frauen wurde 
weiterhin eine stattliche Mitgift der Natur 
geschätzt. Die Frisur war, wie eh und je, das 
schlicht zurück gekämmte Haar, welches zu 
einem Zopf geflochten und dieser dann als 
Dutt zusammengerollt am Hinterkopf 
platziert. Nur zu besonderen feierlichen 
Anlässen wurden mit der auf dem Herdfeuer 
erhitzten Brennschere, der sogenannten 
Ondulierschere, ein paar kurzlebige Locken 
in das Haar gezaubert. Dann roch es im 
Hause nach angesengtem Zeitungspapier, an 
dem die Hitze der Brennschere geprüft 
wurde. - Und auch das Nachtleben in 
unserem Dorfe war nicht vom Zeitgeist 
erfasst worden. Es ging schon sehr früh zu 
Bett, spätestens dann, wenn die „Elbinger 
Zeitung“ gelesen und nochmals ein 
Kontrollgang durch den Stall gemacht 
worden war. Zu meinem Vater sagte die 
Oma: „Eche“ (sie mochte ihn sehr gerne) 
„Geh du man ine Stall und strips e bessche 
Melch.“ Dann hat meine Oma dafür gesorgt, 
dass ich zum ersten Mal auf dieser Welt satt 
wurde. „Wacht man, das Jungche derkubert 
(erholt) sich bald. Tauft es man morgen 
ruhig. Wenn der Bengel man satt is, kann 
ihm das fitzche Wasser und Beten nicht 
nuscht schaden,“ war die Meinung meiner 
Oma. Dann musste Vater den lamm-
frommen, überhaupt nicht schichrichen 
(scheuen) braunen Wallach anspannen. 
Oma, in die dicke Pelzdecke eingewickelt, 
die Füße auf einem erwärmten Ziegelstein 
und die Hände in schafwollgefütterten 
Handschuhen, kutschierte nach Hause, nach 
Liebwalde, auf die „Kolnie“. Onkel Franz, 
der Hoferbe, war noch nicht verheiratet und 
Oma musste somit als Bäuerin dem Hofe 
vorstehen. 
 

In Opitten fand, wie vorgesehen war, meine 
Nottaufe statt. Vater holte von Königs-
blumenau die Hebamme, die ja in den ersten 
Tagen meines Lebens für das Diesseits 
zuständig war und zugleich als Taufpate 
fungierte, und den Herrn Pfarrer, dieser 
zuständig für das Jenseits, für das Altenteil 
der Seelen. Mich hat allerdings das Getue 
um meine Person nicht gestört. Satt wurde 
ich jetzt durch Inanspruchnahme der 
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Schwarzbunten mit Namen Minna. Das 
Sterbenwollen war nun ganz hintenan 
gestellt. 
 

Sterbenselend war es an dem Tage aller-
dings Vaters Cousin vom Abbau, dem Emil 
Saffran. Solange er die Zunge noch 
einigermaßen gebrauchen konnte, versprach 
er mir das Blaue vom Himmel. Bloß 
gehalten hat er davon später nichts. Ja, als 
ich später einmal vom Jungvolk aus für das 
Winterhilfswerk sammeln musste, hat er 
mich von seinem Hof gejagt, richtig mit der 
Peitsche. 
 

Das ständige Spendensammeln - wir vom 
Jungvolk (JV) mussten dieses sehr oft 
machen - wurde direkt zu einer Belästigung 
für die Bevölkerung. Schon im Winter 
1931/32, als die Zahl der Arbeitslosen den 
Höchststand erreicht hatte, wurde um die 
Not dieser Bevölkerungsgruppe zu lindern, 
das Winterhilfswerk ins Leben gerufen. Ab 
1933, nach der Machtergreifung der 
NSDAP, wurde diese Aktion verschärft 
durchgeführt. Damals wurde auch ein 
Sonntag im Monat zum sogenannten 
„Eintopfsonntag“ erklärt. An diesem Tage 
sollte in allen Haushalten das Mittagessen 
aus einem Eintopfgericht bestehen. In den 
Speisewirtschaften durfte auch nur diese Art 
Essen angeboten werden. Es wurde erwartet. 
dass der so beim mittäglichen Essen 
eingesparte Betrag in die Sammelbüchse 
gelangte. 
 

Mit den Opittern konnte die NSDAP nicht 
allzuviel Staat machen. Sie waren politisch 
ziemlich verstockt und beherrschten noch 
nicht einmal den neuen deutschen Gruß 
„Heil Hitler“. Sie machten davon auch nicht 
Gebrauch, als dieser Gruß nach dem 20. Juli 
1944, dem missglückten Anschlag auf Hitler 
in der Wolfsschanze, obligatorisch wurde. 
Sie blieben weiterhin bei „Moin“, „Ntach“ 
und „Nabend“. 
 

Einer, der das „Heil Hitler“ beim besten 
Willen nicht über die Lippen brachte, war 
Herr Reich, der Rendant vom Gut Rossitten. 
Die Kinder machten sich einen Spaß daraus. 
Sie, die sonst gar nicht so grußfreudig 
waren, nutzten jede Gelegenheit aus, gingen 
einzeln an Herrn Reich vorbei und grüßten 
mit gestrecktem Arm: „Heil Hitler. Herr 
Reich.“ Er durchschaute das Spielchen, doch 
in stets gleichbleibender Freundlichkeit kam 

von ihm das „Guten Morgen, mein Kind“. - 
Von den Jungens sagte man sonst allgemein, 
dass sie „Spatzen unter der Mütze haben“. 
Diese Redewendung rührte noch aus der 
Zeit, als beim Grüßen die Mütze gezogen 
werden musste, und davor haben sich die 
Jungen immer zu drücken versucht. Um der 
Wahrheit die Ehre zu geben, muss ich 
erklären, dass in Opitten jedoch ein „Volks-
genosse“ war, der dem Trend der Zeit folgte. 
Einst hatte er die Faust zum Gruß geballt. 
Seine Finger und der Arm streckten sich 
aber und er fand an der braunen Farbe 
Gefallen. Diese Bekehrung wurde belohnt. 
Vom Gelegenheitsarbeiter avancierte er zum 
Chausseekratzer (Straßenwärter) an der 
Kreisstraße zwischen Geißeln und 
Reichenbach. 
 

Am 14. Februar 1923 wurde ich gegen 22.00 
Uhr geboren. Es war tiefster ostpreußischer 
Winter mit strengem Frost und viel Schnee. 
Dies waren die Tage, wo das in der Scheune 
eingelagerte Getreide gedroschen wurde. 
Meine Mutter wollte trotz ihres beschwer-
lichen Zustandes nicht untätig sein. Sie 
übernahm das Antreiben der Pferde am 
Rosswerk (Göpel). Die Pferde mussten eine 
bestimmte gleichmäßige Geschwindigkeit 
einhalten, um den Mechanismus eines 
Dreschkastens, der auf der Scheunentenne 
stand, in Funktion zu setzen. Aus den in den 
Dreschkasten eingelegten, geöffneten 
Getreidegarben wurden dann Körner und 
Spreu herausgeschlagen. Während das 
ausgedroschene Stroh wieder gebündelt und 
in das Scheunenfach gepackt wurde, musste 
die Spreu von den Körnern in einem 
besonderen Arbeitsgang getrennt werden. 
Dieses geschah mit einer Reinigungs-
maschine, auch Windfege genannt. Sie 
wurde mit einer Handkurbel betrieben und 
erzeugte dann einen Luftstrom, der die 
Spreu aus den Körnern blies. Alles in allem 
eine staubige. zeitaufwendige und 
keineswegs leichte Arbeit. Energielieferant 
war noch in hohem Maße der Mensch mit 
seiner Arbeitskraft. Beim Getreidedrusch 
jedoch war es die erste Mechanisierungs-
stufe. Vordem sind durch die Jahrhunderte 
die Körner mit dem Dreschflegel aus den 
Ähren geschlagen worden. Es war eine 
Knochenarbeit, die einen großen Teil des 
Winters in Anspruch nahm, obwohl schon 
nachts um vier Uhr mit der Drescharbeit 
begonnen wurde. Das stundenlange 
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Schwingen des Dreschflegels machte 
rechtschaffen hungrig. Aus jener Zeit rührt 
das Sprichwort: „Er isst wie ein Drescher“. 
 

Zum Abendbrot gab es wochentags Milch-
mus und Bratkartoffeln. Das war in allen 
ländlichen Haushalten so üblich. Der 
Milchmus bestand aus Vollmilch, die mit 
etwas Wasser verdünnt war und aus 
„Satschirken“, kleinen Klunkern aus 
Weizenmehl. Daran konnte man sich rein 
„ambaschtich“ essen (zuviel essen), so gut 
hat das geschmeckt, jedenfalls in meiner 
Erinnerung. Und es muss wohl allgemein so 
gewesen sein. Als nämlich Bernhard, unser 
Landhelfer, in Iserlohn beheimatet, mit der 
Elsbeth aus Kerschitten Samstag abends 
nach Königsblumenau zum Tanz ging, 
wollte er mit ihr gleich flott losscherbeln. 
Sie wehrte ihn aber mit den Worten ab: 
„Tanz nich so dewatsch, mir kluckert sonst 
der Mus in der Prech.“ 
 

Als nun meine Eltern an dem Abend 
Milchmus und Bratkartoffeln gespeist 
hatten, stellten sich bei meiner Mutter 
andere Beschwerden ein. „Erich“, sagte sie 
zu meinem Vater, „ich glaube, es ist soweit. 
Hol man die Hebammsche“ Die Pferde 
wurden rasch an den Schlitten gespannt, 
doch dann dauerte es seine Zeit, bis sich die 
Pferde auf dem tief verschneiten Feldweg 
die drei Kilometer nach Königsblumenau 
durchgemüht hatten. Ab und an wurden 
zwar die Gemeindewege mit einem von vier 
Pferden gezogenen Schneepflug geräumt. 
Doch der Räumungseffekt hielt meistens nur 
kurze Zeit an, denn der Winter war mit 
Schnee und Frost sehr freigebig. Der 
Hohlweg am Totenstroh, dem kleinen Berg 
an der Gemarkungsgrenze von Opitten und 
Königsblumenau, war wieder gestrichen voll 
Schnee geweht. Vom Frost erstarrt waren 
die bizarren Schneewehen. Über den Acker 
musste diese Stelle umfahren werden und 
auch der Hohlweg des nächsten kleinen 
Hügels. Und in der klaren Winternacht war, 
genau in nördlicher Richtung, schwach der 
Lichtschein der gut zwanzig Kilometer 
entfernten Stadt Elbing zu sehen. 
 

Ehe Frau Skott, die Hebamme, eine nicht 
mehr ganz taufrische. aber recht umfang-
reiche Person. Und ihre nicht minder 
umfangreiche Tasche im Schlitten verstaut 
waren, verging einige Zeit. Schließlich war 

mein Vater auch völlig unverhofft bei ihr 
erschienen. Jedenfalls hatten die 
verschwitzten Pferde, mit Decken gut 
eingedeckt Zeit, sich zu verschnaufen. Vater 
kehrte noch kurz im Nachbarhaus, im 
Gasthof Kallien ein. Ein Koks (ein Glas 
Rum mit einem Stück Würfelzucker) 
genehmigte er sich wegen der Winterkälte. 
einen wegen der Aufregung und einen aus 
Vatervorfreuden. 
 

Bei Kailiens war auch eine Ausspannung 
und zu jeder Ausspannung gehörte ein 
„Friedrich“. der die dort untergestellten 
Pferde betreute. An den Sonntagen, während 
des Gottesdienstes, hatte der Kalliens 
Friedrich alle Hände voll zu tun. Das 
Kirchspiel war groß und aus den umliegen-
den Orten kamen die bäuerlichen Kirchen-
besucher mit Pferd und Wagen. die dann 
dem nicht mehr ganz jungen, aber recht 
rundlichen Friedrich anvertraut wurden. 
Nach dem Gottesdienst, während der 
Friedrich die Pferde wieder anspannte, die 
Fahrzeuge fahrbereit machte, kehrten die 
Bauern noch kurz in Kalliens Gaststube ein, 
genehmigten sich zur Feier des Tages ein 
Schnäpschen und kauften für die Kinder ein 
„Tutchen Bomches“. 
 

Im Trab ging es aus Königsblurnenau 
hinaus, doch dann mühten sich die Pferde 
wieder durch den tiefen Schnee. In Opitten 
angekommen, hätte sich die gute Frau nicht 
mehr aus der warmen Pelzdecke schälen 
brauchen. Ich hatte schon das Licht der 
Welt, genauer gesagt: das warme 
Petroleumlicht in der elterlichen Stube. 
erblickt und lag gut versorgt in der alten 
Familienwiege. 
 

Doch weil ja alles seine vorgeschriebene 
Ordnung haben musste, packte mich die 
Frau Skott wieder aus und hängte mich an 
eine Zugwaage, solch ein Ding wie es die 
Lumpenhändler benutzten. „Beinahe acht 
Pfund, ein strammer Bengel“, war ihre 
Feststellung. Dann hatte sie sich, nach soviel 
strapaziösem Einsatz, erst mal richtig 
gestärkt, vor allem aber dem Bohnenkaffee 
zugesprochen, so richtiger Bohnenkaffee 
und nicht bloß ein „gebohnter“. 
 

Einige Seiten weiter gibt Zlomke seine 
Gedanken zur NSDAP wieder. 

 

Unsere Fahne flattert uns voran 
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Nachdem am 30. Januar 1933 die National-
sozialisten an die Macht gekommen waren, 
wurde die Jugend parteilich erfasst und 
organisiert. Unter dem Oberbegriff „Hitler-
jugend“ wurden danach alle Jugendlichen 
im Alter von zehn bis achtzehn Jahren 
zusammengefasst. Sie wurden untergliedert 
in Deutsches Jungvolk (DJ), allgemein 
Pimpfe genannt bzw. Jungmädchenbund. 
Mit vierzehn Jahren folgte dann automatisch 
ein Überwechseln in die Hitlerjugend (HJ) 
bzw. den Bund Deutscher Mädchen (BDM). 
 

Der deutsche Junge hatte damals hart zu sein 
wie Kruppstahl, zäh wie Leder und flink wie 
ein Windhund. Er trug einen korrekten 
Haarschnitt, den Fassonschnitt. 
 

Das deutsche Mädchenideal war blauäugig, 
blond und mit Zöpfen. Auch die Mädchen 
sollten von früher Jugend als Träger der 
nationalen Idee erzogen werden. Dazu 
gehörten Disziplin, Körperbeherrschung und 
Opferbereitschaft. Jedoch das wichtigste 
Erziehungsziel bei den Mädchen war die 
Vorbereitung auf die künftige Rolle als 
Mutter. Hitlers Forderung lautete: „Und ihr 
vom BDM erzieht mir die Mädel zu starken 
und tapferen Frauen!“ 
 

Wir haben alle gerne diesen Jugendorgani-
sationen angehört, schon allein um nicht 
Außenseiter zu sein. Da waren die kleid-
samen Uniformen, das Zusammengehörig-
keitsgefühl, der Gleichklang und das 
Erlebnis der Gemeinschaft, was uns gelockt 
hat. Ein politisches Bewusstsein war bei uns 
in solch jungen Jahren noch gar nicht 
vorhanden. Und das dürfte wohl für dieses 
Alter allgemein und zu jeder Zeit zutreffen. 
Genau betrachtet wurde damals die Jugend 
für die Politik missbraucht. Man hat uns aus 
dem „falschen Gesangbuch vorgesungen“ 
und durch Gesinnungsdiktatur gegängelt. 
 

Als Pimpf war man an den Samstagen vom 
Schulunterricht befreit - eine tolle Sache. 
Wir sollten dafür ein wenig in Richtung 
Militärdienst geschult werden. Doch das war 
alles graue Theorie. Unsere Führer, 
Gleichaltrige aus unserer Mitte, hatten dafür 
weder entsprechende Kenntnisse, noch 
waren wir gewillt, deren Befehlen zu folgen. 
Von den in Reichenbach erlebten Dienst-
Samstagen ist mir nur der kulinarische 
Aspekt in Erinnerung geblieben. Aus der 

Bäckerei Kutschkau holten wir für ein 
„Dittchen“ (Zehnpfennigstück) drei 
Brötchen und vom Schlachter Weiß für ein 
„Dittchen“ Pommersche (gekochte Fleisch-
wurst). Kein Schulunterricht und dann 
dieses Schlemmeressen - ging es uns doch 
gut! Dafür sangen wir gerne: „Wir 
marschieren für Hitler durch Nacht und 
durch Not ...“. 
 

Nach der Schulentlassung war aber meine 
Teilnahme am Dienst in der HJ sehr, sehr 
mäßig. Wie die anderen Jugendlichen war 
auch ich weiterhin hitlergläubig, nur der 
Dienst, der hier nach Feierabend oder an den 
Sonntagen stattfand, behagte mir zeitlich 
überhaupt nicht. Dieser sogenannte Dienst 
entwickelte sich, je länger der Krieg dauerte, 
zu einer paramilitärischen Ausbildung. 
 

Zigeuner im Klee 
 

Es mag ungefähr 1932 gewesen sein, da kam 
eines Samstagabends der Nachbar Eduard 
Dauter zu Vater und sagte: „Erich, in 
deinem hinterschten Grund hat sich 
Zigeinerpackzeich breitjemacht. Ihre 
„Zossen“ (meist minderwertige Pferde) 
lassen sie im Klee weiden.“ Dieses 
wandernde, ruhelose Volk mit seinen von 
Pferden gezogenen Wohnwagen sah man oft 
auf den ostpreußischen Landstraßen. 
 

Ihr Ziel waren die zahlreichen Pferdemärkte 
in unserem Land. Natürlich fand man sie 
auch auf dem größten Pferdemarkt Europas, 
der jedes Jahr im August in der Kreisstadt 
Wehlau, auf den Schanzwiesen, abgehalten 
wurde. Auf diesem Pferdemarkt trafen sich 
Interessenten aus ganz Europa. Während um 
die Jahrhundertwende dort noch bis zu 
zwanzigtausend Pferde aufgetrieben wurden, 
waren es 1930 nur noch etwa achttausend. 
 

Die Zigeuner verfügten wirklich nicht über 
das beste Pferdematerial. Doch diese 
schwarzen Gesellen waren mit allen 
Wassern gewaschen. Sie beherrschten die 
entsprechenden Tricks, um aus dem 
elendsten Klepper, den nicht einmal der 
Rossschlachter haben wollte, einen 
temperamentvollen, feurigen Draufgänger 
zu machen - jedenfalls während des 
Handels. Im Stall des Käufers kam dann das 
böse Erwachen. Wenn sich der Gibbel 
hingelegt hatte, musste man ihm am 
Schwanz hochhelfen. – Manches biedere 

 8

Bäuerlein, das knapp bei Kasse war, ist von 
den Zigeunern über die Ohren balbiert 
worden. 
 

Vater nahm seinen Krückstock, und ich 
musste mit dem Fahrrad mitkommen, aber 
nur bis in Rufweite zu dem Zigeunerlager. 
Ach, du grieses Katzche, wie sah es da aus! 
Sechs Wohnwagen standen in dem 
blühenden Rotklee und mehr als zwölf 
Pferde weideten heißhungrig. Wald und 
Birkenfließ dicht bei, ein idealer Lagerplatz. 
Messer blitzten auf, als Vater in dieser Idylle 
erschien. Lautes Palaver und Drohgebärden. 
Und ich hatte Angst. Da endlich rief Vater 
mir zu: „Hol den Gendarm!“ Ich rauf auf’s 
Rad und losgeprescht. Jetzt wurde den 
Zigeunern die Situation brenzlich. Mit der 
Polizei wollten sie genau so wenig in 
Berührung kommen, wie der Teufel mit dem 
Weihwasser. Die Frauen mähten rasch noch 
ein paar Bündel Klee. Die Männer spannten 
die Pferde an und gaben denen die Peitsche. 
Fluchend und Verwünschungen ausstoßend 
verschwand der Spuk. Zurück blieb ein 
verwüstetes Kleefeld. 
 

Heute wachsen auf diesem Feldstück Bäume 
und Sträucher. Vorwiegend sind es Espen. 
die sich selbst angesät haben. Die Natur ist 
stärker als die ackerbaulichen Fähigkeiten 
des derzeitigen polnischen Besitzers. 
 

Einige Seiten weiter schildert Zlomke uns die 
schulischen Verhältnisse. 

 

Herr Schindowski, unser Lehrer 
 

Pr. Mark war ein schöner Ort. Schöner aber 
war noch das Mädchen, mit dem ich an 
einem herrlichen Sommertag dorthin 
geradelt bin. Es war eine Rossitter 
„Marjell“. Wir haben beide einträchtig das 
Rossitter „Schlorrengymnasium“ besucht. - 
Die Schlorren waren in Ostpreußen auf dem 
Lande eine von Jung und Alt viel getragene, 
preiswerte Fußbekleidung. Das Schlorren-
geklapper war gleichsam eine Begleitmusik 
in der Schule. Diese Treter konnte man in 
allen Kolonialwarenläden erwerben. Dort 
hingen sie paarweise auf Stangen aufgereiht. 
In Christburg war ein Unternehmen, das sich 
mit der Herstellung von Schlorren befasste. 
Vater hat dorthin verschiedentlich Erlen-
stämme geliefert, denn sie wurden 
überwiegend aus Erlenholz gefertigt. - Im 
vorliegenden Fall sollte man den Begriff 

„Gymnasium“ (ostpreußisch ausgesprochen 
„Schimnasium“) nicht zu eng auslegen. 
 

Einst war die „Marjell“ eine kleine 
„Kruschk“ (kleines Mädchen) mit nicht 
immer ganz sauberen Näschen und ich ein 
sommersprossiger Bengel. Sie war es aber 
mit Sicherheit nicht, die zum Junglehrer 
Neumann sagte: „Ich hab kein Schnodder, 
denn brauch ich auch kein Kodder“, als 
dieser bei dem betreffenden Mädchen das 
Fehlen eines Taschentuches beanstandete. 
Wir spielten miteinander „Versteckche mit 
Anschlag“, „Greifche“, „Ballche“ und auch 
„Klippche“. Und manchmal zog man auch 
aus Übermut den Marjellens am „Zagel“, 
dem Zopf. Die Mädchen trugen damals das 
Haar gescheitelt und in zwei Zöpfen 
geflochten. Zu besonderen Anlässen wurden 
die Zöpfe mit farbigen Schleifen - lästernd 
Propeller genannt - geschmückt, was das 
Selbstbewusstsein der Trägerin sehr hob. 
 

Acht Jahre drückten wir die unbequeme 
Schulbank, die blankgescheuert war von 
Generationen vor uns. Die hochklappbare 
Schreibplatte mit den ausgeleierten 
Scharnieren hatte Kerben, welche die 
Jungen mit ihren „Gniwwen“ (billigen 
Taschenmessern) geschnitzt hatten, sowie 
unauslöschliche Tintenflecke. Ach ja, ich 
sehe es noch vor mir, das spartanisch 
einfache Klassenzimmer mit dem 
blassgrünen, knapp mannshohen Ölfarben-
sockel. An der linken Wand, gleich hinter 
der Tür, waren die „Knaggen“ für die 
Garderobe und dahinter der große 
Kachelofen. Dieser wurde im Winter von 
Herrn Schindowski persönlich zeitig vor 
Schulbeginn mit Buchenscheiten reichlich 
aufgeheizt. Er wollte es schließlich auch 
warm und gemütlich haben. Auf der linken 
Seite des Raumes standen die Sitzbänke der 
Mädchen. Vorne waren die jüngeren 
Jahrgänge. Ganz am hinteren Ende saßen die 
vom achten, dem letzten Schuljahr. Diese 
althergebrachte Ordnung wurde aber von 
denen durchbrochen, die sehr große 
Sitztreue bewiesen und nicht mehr als solche 
die Jahre über aufzuweisen hatten. Rechts 
vom Mittelgang standen die Sitzbänke der 
Jungen nach der gleichen Ordnung wie die 
der Mädchen. 
 

Vorne war das Pult des Lehrers. Links 
davon, in der Fensterecke, der von Herrn 
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Schindowski eifrig benutzte, weiß 
emaillierte Spucknapf. Rechts vom Pult 
befand sich die große Tafel. Ein Lehrmittel-
schrank, dessen bescheidenen Inhalt ein paar 
Landkarten und ein Lexikon bildeten, 
vervollständigten die Einrichtung. Über 
allen thronte, uns Schüler im Auge habend, 
in einem schlichten, massiven Holzrahmen 
ein Porträt des Reichspräsidenten Paul von 
Hindenburg: Kantiger Schädel mit einem 
Bürstenhaarschnitt, ausladender Schnurrbart 
und etwas abwesend dreinblickende Augen. 
Die Zeit lief weiter, der Holzrahmen blieb 
der gleiche, doch das Hindenburg-Porträt 
wurde durch das von Adolf Hitler ersetzt. 
Stechend fanatische Augen sahen jetzt auf 
uns herab, Augen, die scheinbar jeden 
persönlich anblickten. 
 

Wenn der Lehrer morgens den Klassenraum 
betrat, standen wir Kinder auf und begrüßten 
ihn mit einem gemeinsam gesprochenen 
„Guten Morgen“. „Moin“, sagte dieser und 
„wir wollen beten.“ Später, in der Nazizeit, 
war die morgendliche Begrüßung ein 
zackiges „Heil Hitler“, welches zugleich 
auch das Morgengebet ersetzte. Herr 
Schindowskis Jackenrevers schmückte nun 
das Parteiabzeichen der NSDAP. Viel 
Interesse für die Schule brachten wir alle 
nicht auf. Wir, das waren die Kinder aus den 
Orten Rossitten, Petersdorf, Laubnitz, 
Opitten und Kerschitten, ungefähr vierzig an 
der Zahl. Das Niveau unserer Schule galt 
nicht gerade als umwerfend. Schuld daran 
waren sicher nicht nur wir Schüler und der 
Gebrauch der Schiefertafel, den wir bis zur 
Schulentlassung pflegten, sondern es lag 
wohl mehr an unserem Lehrer. Er war des 
Schuldienstes schon müde. Einst hat er so 
manches Rohrstöckchen und manchen selbst 
geschnittenen Haselnussstecken verbraucht, 
damals, als Kindererziehung ohne Schläge 
auszuteilen, nicht vorstellbar war. Doch 
auch zu dieser Art von Erziehung hatte er 
keine rechte Lust mehr. Jetzt galt sein 
Interesse, besonders in der Sommerzeit, vor 
allem seinen Bienen. Früher befassten sich 
die Dorfschullehrer allgemein mit der 
Bienenhaltung, die manchmal sehr 
umfangreich war und wie bei Herrn 
Schindowski über fünfzig Völker zählte. Der 
Gewinn aus dem Honigertrag war sicher 
auch eine nicht zu verachtende 
Nebeneinnahme bei dem damals nicht 

umwerfend hohen Gehalt eines 
Dorfschullehrers. 
 

Der Gewinn aus der Bienenhaltung ließ sich 
erheblich steigern, wenn das Schwärmen der 
Bienen so früh wie möglich erreicht wurde, 
so dass von diesen im gleichen Jahr noch ein 
Honigertrag erzielt wurde. Die Schwärme 
wurden daher wie folgt bewertet: Ein 
Schwarm im Mai - gleich ein Fuder Heu. 
Ein Schwarm im Jun’ - gleich ein fettes 
Huhn. Ein Schwarm im Jul’ - gleich ein 
Federspul. 
Ein Schwätzer war Herr Schindowski 
wirklich nicht und auch kein Wortakrobat 
oder Freund großer Reden. Oft habe ich ihn 
zu Besuch bei unseren Nachbarn, Geschw. 
Preuß, erlebt. Wortlos saß er da und nur 
wenn es hieß: „Na, August, was meinst du 
dazu“, gab er kurz Antwort. Am liebsten 
verbrachte er seine Freizeit angelnd, allein 
und ungestört in der romantischen Ruhe des 
Rossitter Sees, eingehüllt in den 
mückenverscheuchenden Rauch seiner 
Tabakspfeife, er, der Sohn eines Fischers. 
 

Mit uns Schulkindern hat er von Zeit zu Zeit 
Wanderungen an den Rossitter See und zum 
Pappelberg gemacht. Da war er in seinem 
Element und konnte mit Begeisterung 
Pflanzen und Getier erklären. Zum Baden 
im Rossitter See ist er mit uns allerdings 
nicht gegangen. Am Anfang seiner 
Lehrertätigkeit ist ihm dort ein Kind 
ertrunken. Am Rossitter See war keine 
Badeanstalt. Gebadet wurde in freier Natur, 
unweit der Pferdeschwemme. Die 
Hinterlassenschaft der Pferde konnte das 
Seewasser aber gut verkraften. Das Baden 
verbot sich nur, wenn das Wasser blühte, es 
unappetitlich grün von sich stark 
vermehrenden Algen war. Dies geschah im 
Juli, wenn heißes und über mehrere Tage 
windstilles Wetter anhielt. Doch der Spuk 
dauerte nur wenige Tage. 
 

Die Badebekleidung der Mädchen wurde 
von diesen selbst entworfen, denn an Geld 
für einen Badeanzug mangelte es allgemein, 
die Jüngeren von ihnen stiegen unbeschwert 
„oben ohne“ ins Wasser. Die Mädchen, 
welche oben schon etwas zu verbergen 
hatten, oder diejenigen, die verbergen 
wollten, dass sie zu ihrem großen Kummer 
oben noch nichts hatten, zogen die Schlüpfer 
bis unter die Achsel. Die Schlüpfer waren ja 
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damals sehr voluminös und glichen zu klein 
geratenen Knickebockern. Andere Mädchen 
gingen in ihren Hemden baden, die knielang 
alles verdeckten - mindestens so lange, bis 
die Trägerin ins Wasser eintauchte. 
 

Übermäßig wurde der See wirklich nicht 
von Badegästen in Anspruch genommen. 
Abends, nach Feierabend, fanden sich die 
schon im Arbeitsverhältnis stehenden 
Jugendlichen ein und tauchten des Tages 
Hitze und Staub in das erfrischende Nass. 
Und dicht dabei lockte ein verschwiegenes 
Wäldchen. Wispern und verhaltenes 
„Quiddern“ drang dann von dort her. Und 
der Sprosser sang sein Lied dazu. Doch 
diese blutrünstigen Mücken, die konnten so 
lästig werden! 
 

Das reifere Alter mied öffentliches Baden 
und begnügte sich mit dem Wasser in der 
großen Zinkwanne, die sonst zum 
Wäschewaschen diente. Die Scheu, den 
Körper zu entblößen, war das Ergebnis der 
kirchlichen Erziehung. Diese hatte die im 
frühen Mittelalter allgemein üblichen 
öffentlichen Badehäuser, in denen es wohl 
nicht immer sehr sittenstreng zuging, derart 
verteufelt, dass darauf Zeiten einer 
unglaublichen Bigotterie folgten. Es war 
dann schon anstößig, wenn auf der 
Wäscheleine männliche und weibliche 
Unterwäsche nahe beieinander hingen. 
 

Ab und an machte unser Lehrer auch einen 
Tagesausflug mit uns. Der eine, ein 
Fußmarsch von je vierzehn Kilometer Hin- 
und Rückweg in prächtigem Sommerwetter, 
war schon reichlich hart und kam fast einem 
Überlebenstraining gleich. Der Abmarsch 
erfolgte am kühlen Morgen in 
mustergültiger Ordnung. Vorne die Jungen 
in Zweierreihen, dahinter die Mädchen und 
am Schluss der Lehrer. Ziel war die 
„Geneigte Ebene“ in Buchwalde. Vor 
Reichenbach, bei dem Gehöft der Geschw. 
Grunwald, wurde der unbefestigte Weg 
Richtung Wiese eingeschlagen. Es ging 
durch den Elbinger Hospitalforst. Eine 
romantische Wegstrecke, doch nicht so von 
uns registriert. 
 

Erste Anlaufstelle war das bei der 
„Geneigten Ebene“ gelegene Ausflugslokal 
mit Kaffeegarten, was heute nicht mehr 
existiert. Hier wurde unsere Barschaft erst 
einmal in Limonade umgesetzt und die von 

Muttern fürsorglich und großzügig mit 
Wurst belegten Brote aus dem 
fettdurchtränkten Zeitungspapier 
ausgewickelt und heißhungrig verspeist. - 
Unsere sonst allgemein übliche 
Schulspeisung bestand aus einer 
daumendicken, mit Schweineschmalz 
beschmierten Brotschnitte und Wasser. 
Dieses, aus der hohlen Hand getrunken, 
lieferte die Schwengelpumpe auf dem 
Schulhof. 
 

Gestärkt und ausgeruht versuchten wir die 
Funktion der Rollberge zu verstehen, mit 
welchen die Schiffe Höhenunterschiede des 
Kanals überwinden. Zwischen dem Pinnau-
See und dem Drausen-See betrug der 
Höhenunterschied auf einer Entfernung von 
fünfzehn Kilometern einhundertundvier 
Meter. Damit jedoch weitere Oberländische 
Seen an die Wasserstraße angeschlossen 
werden konnten und eine Gesamtwasser-
straßenlänge von einhundertsechsundsiebzig 
Kilometern erreicht wurde, mussten die 
Seen durch Kanäle verbunden und deren 
Wasserspiegel auf eine einheitliche Höhe 
gebracht werden. Diese in Europa einmalige 
Anlage wurde von Baumeister Steenken in 
den Jahren 1844 bis 1860 errichtet. Die dem 
Oberländischen Kanal vorgesehene 
Aufgabe, dem Gütertransport zwischen dem 
Oberland und Elbing zu dienen, hat dieser 
nicht erfüllen können. Die aufstrebende 
Eisenbahn wurde ihm rasch zum 
Konkurrenten. Der Kanal war jedoch ein 
beliebtes Ausflugsziel und wurde im 
Sommer regelmäßig von Fahrgastschiffen 
befahren. 
 

Ohne jede Marschordnung, einzeln oder in 
kleinen Gruppen, die Schuhe zusammen-
gebunden und über die Schulter gehängt. 
erreichten alle von uns das Zuhause, wenn 
auch ziemlich mitgenommen. 
 

Ganz anders, fast komfortabel, war dagegen 
ein Ausflug zum Klostocksee, der sehr 
schön und romantisch in dem großen Forst 
Alt-Christburg lag. Zwei Leiterwagen, mit 
Sitzbrettern ausstaffiert und vierspännig 
gefahren, wurden von der Gutsverwaltung 
Rossitten zur Verfügung gestellt. Mit 
Peitschengeknall und aufgeregtem 
Geschnatter von vierzig Kindern ging es, 
zeitweise in flottem Trab, in Richtung Pr. 
Mark. Von dort führte der Weg zum Teil am 
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Mottlausee entlang. Am Klostocksee war 
eine einfache Badeanstalt und da der 
Junglehrer mit von der Partie war, hieß es: 
„Baden erlaubt.“ 
 

An eine Visitation durch den Schulrat kann 
ich mich beim besten Willen nicht 
entsinnen. Unser Wissensstand hätte diesem 
Herrn sicher zu sehr auf den Magen 
geschlagen und ihm das Wasser in die 
Augen getrieben. Friedrich der Große hätte 
allerdings seine Freude an unserem 
schulischen Wissen gehabt. „Lernen sie zu 
viel, laufen sie in die Städte und wollen 
Sekretäre und so’n Zeugs wcrden“, war 
seine Meinung. 
 

Der Kreisschularzt jedoch besuchte uns 
alljährlich. Tags zuvor schärfte uns Herr 
Schindowski ein: „Wascht euch ja die 
„Mauken“ (Füße) ordentlich!“ Zuerst nahm 
sich der Arzt die Jungen vor. Alles nackt 
ausziehen. Wir wurden gemessen, gewogen, 
das Gebiss kontrolliert, von vorne und 
hinten begutachtet, fast wie später bei der 
Musterung zum Militärdienst. Die Aufsicht 
führte Lehrer Schindowski, auch bei der 
Untersuchung der Mädchen, die nach dem 
gleichen Ritual verlief. In unseren Augen 
war er damals schon alt, uralt und jenseits 
von Gut und Böse, alles Eiszeit. Vielleicht 
traf bei ihm aber auch nur zu: „Stiller 
Wasser hat sich tiefem Loch.“ Zwar waren 
damals die Mädchen im Alter bis vierzehn 
Jahren körperlich nicht so weit entwickelt, 
wie das heute der Fall ist, aber dennoch 
haben sich bei mancher einst spidrigen, 
mickrigen Heulsuse mit bleistiftdünnen 
Fohlenbeinen, an der lustlos die Kleider 
hingen, vielversprechende weibliche Formen 
gezeigt. Es wird wohl doch ein recht 
erbaulicher Tag für unseren Lehrer 
geworden sein. 
 

Aus heutiger Sicht betrachtet befand sich 
Herr Schindowski damals noch weit entfernt 
von „alles Eiszeit“. Er war 1937, als ich die 
Schule verließ, einundsechzig Jahre alt. Bis 
Kriegsende, seinem neunundsechzigsten 
Lebensjahr, war er im Schuldienst. Mit dem 
Rossitter Treck war er nicht geflüchtet und 
geriet in die Hände der Rotarmisten. Die 
Weigerung, seine Stiefel auszuziehen und 
sie einem von denen zu überlassen, kostete 
ihn das Leben. 
 

Später erzählt Horst Zlomke von Verhältnissen 
in der Landwirtschaft. 

 

„ ... mit Ackererde angereichert“. 
 

Dass mein Beruf einst Bauer sein würde, 
Bauer im weitesten Sinne, war für mich 
selbstverständlich. Zu sehr war meine 
Kindheit. in der kleinen Opitter Welt mit 
dem bäuerlichen Gedankengut und der 
bäuerlichen Arbeit verbunden. Als ich mich 
nach dem Krieg, bedingt durch die 
Vertreibung aus der Heimat, des 
Broterwerbs wegen bei der Bundesbahn 
wiederfand, war dadurch das bäuerliche 
Element in mir nicht verschüttet worden. 
 

Die Ursache ist sicher darin zu sehen, dass 
rein bildlich gesprochen, mein Blut mit 
Ackererde angereichert ist. Sämtliche 
meiner ermittelten Vorfahren, zurück bis 
zum Jahre 1732, gehörten dem Bauernstand 
an. Und bei den weiter zurückliegenden 
Ahnen kann es, in dem damaligen Nur-
Agrarland Ostpreußen, kaum anders 
gewesen sein. 
(...) 
Der von mir erwählte Beruf des Bauern war 
nach 1933 aufgewertet worden wie nie 
zuvor. Der Bauer war direkt ein 
privilegierter Stand geworden. Er war „... 
die Lebensquell’ des deutschen Volkes“ und 
der „Garant der deutschen Zukunft“. Den 
dummen, den tölpelhaften Bauern, diese 
Witzblattfigur, die gab es nicht mehr. Die 
Landwirtschaft galt nun als die 
Rückversicherung für die Wirtschaft des 
Landes und hatte die Aufgabe, die 
Ernährung des Volkes aus eigener Scholle 
sicherzustellen. Sie galt als die  schlechthin 
erzeugende Art von Leben, die jede andere 
Art von Leben erst möglich macht“. 
 

1933 wurde der Reichsnährstand, eine 
landwirtschaftliche Zwangsorganisation, 
geschaffen. Er war die Trägerorganisation 
für die gesamte Agrarpolitik. Sogenannte 
Bauernschaften wurden auf Landes-, Kreis- 
und Ortsebenen eingerichtet. Das 
Reichserbhofgesetz trat in Kraft. Als Erbhof 
galten landwirtschaftliche Betriebe mit einer 
Größe von siebeneinhalb bis 
einhundertfünfundzwanzig Hektar. Höfe 
dieser Größenordnung garantierten damals 
eine Existenz. - Der Erbhof durfte weder 
verschuldet noch zersplittert werden oder in 
betriebsfremde Hände gelangen. Die „Blut 
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und Boden - Ideologie“ wurde geschaffen. 
Bauer war nach der Definition des 
Reichserbhofgesetzes „- wer in erblicher 
Verwurzelung seines Geschlechtes mit 
Grund und Boden sein Land bestellte ...„ 
 

Durch die Stabilisierung der landwirtschaft-
lichen Preise begann die Landwirtschaft zu 
gesunden. Die Nahrungsmittelproduktion 
stieg. Schon seit 1860 konnte die deutsche 
Landwirtschaft mit ihrer Produktion den 
Lebensmittelbedarf für das eigene Volk 
nicht decken. Eine Versorgungslücke 
bestand vor allem bei Fleisch, Fett, Flachs 
und Wolle. Das ist heute in der Zeit von 
Milchseen, Butter- und Fleischbergen 
unvorstellbar. Doch werden diese 
gewaltigen Nahrungsmittelüberschüsse auf 
dem eigenen Grund und Boden erzeugt? 
Bekanntlich nicht. 
 

1937 wurden die landwirtschaftlichen 
Erzeugerpreise, als Anreiz zu vermehrter 
Produktion, angehoben. Die „Erzeugungs-
schlacht“ war in vollem Gange. An dieser 
grünen Front, Frontabschnitt elterlicher Hof, 
kämpfte ich seit meinem vierzehnten 
Lebensjahr, also ab 1937. Ich musste den 
bisherigen Landhelfer ersetzen. 
 

Nachdem 1933 die Nationalsozialisten an 
die Macht gekommen waren, wurde von 
diesen der Abbau des gewaltigen, über sechs 
Millionen zählenden Arbeitslosenheeres in 
Angriff genommen. Eine der durchgeführten 
Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen war es, 
junge männliche Arbeitslose, auch 
berufsfremde, vorerst in der Landwirtschaft 
zu beschäftigen. Dies waren dann die 
Landhelfer. Kost, Logis und etwas Bargeld 
erhielten sie von dem sie beschäftigenden 
Bauern. Eine Ablehnung dieser Arbeit hätte 
für diese Erwerbslosen bedeutet, jeden 
Anspruch auf soziale Unterstützung zu 
verlieren. 
 

Eine landwirtschaftliche Hilfskraft gab es 
nun auf dem elterlichen Hof nicht mehr, und 
da Vater, nach der Wiedereinführung der 
allgemeinen Wehrpflicht im Jahre 1935, 
mehrfach zu wochenlangen militärischen 
Übungen eingezogen wurde, war ich junges 
Bürschlein mit Arbeit reichlich eingedeckt. 
Getrieben wurde ich außerdem von dem 
Ehrgeiz, alles so zu erledigen, dass Vater 
nicht, wenn er von den Übungen 

zurückkehrte, eventuell kritisierend die 
Augenbrauen hochzog. 
 

Dann erzählt Zlomke von seinem eigenen 
beruflichen Werdegang. 

 

„Spektor“ will ich werden 
 

Die deutsche Kriegsmaschinerie lief die 
ersten Kriegsjahre erfolgsverwöhnt von Sieg 
zu Sieg. Die vorsorglich einberufenen 
älteren Jahrgänge, zu denen auch mein Vater 
gehörte, wurden wieder aus der Wehrmacht 
entlassen. Auf dem elterlichen Hof war jetzt 
„ein Mann zu viel an Bord“. Dieser 
Umstand erschien mir günstig, den Eltern 
meinen speziellen Berufswunsch 
vorzutragen. Während andere Jungen 
damals davon träumten, einmal Lokführer 
zu sein, war mein Wunsch, den zu äußern 
ich gar nicht wagte, von jeher 
Gutsverwalter, ostpreußisch ausgedrückt 
„Spektor“, zu werden. In meinen Augen war 
dieser ein kleiner Herrgott, ein Landwirt in 
Schlips und Kragen, hoch zu Ross, angetan 
mit Breeches-Hosen. Dieses waren sehr 
„komode“ (bequeme) Reithosen mit 
ziemlich ausladenden Oberschenkeln. Ganz 
eng lagen sie dagegen an den 
Unterschenkeln an. Dazu langschäftige 
Stiefel aus weichem Leder. 
 

„Jung, die Rosinen schlag dir man aus dem 
Kopf“, meinte mein Vater. Und er hatte ja 
eigentlich auch recht, denn ich besaß genau 
betrachtet keinerlei Vorbildung dafür. 
Weder hatte ich eine landwirtschaftliche 
Fremdlehre vorzuweisen, noch den Besuch 
der Landwirtschafts-Schule. Ich kannte ja 
nur den kleinbäuerlichen, elterlichen Betrieb 
und hatte die Landwirtschaft lediglich aus 
dieser Perspektive kennengelernt. Auch 
fehlten mir berufliche Erfahrungen. 
 

Doch die Zeit war damals für mein 
vermessenes Vorhaben sehr günstig. Die 
männliche Jugend im Alter von etwa 
zwanzig Jahren war zum Militärdienst 
eingezogen worden oder auf dem elterlichen 
Hof unentbehrlich. Wider Erwarten stellte 
mich Dr. Bieber, der Administrator und 
Güterverwalter der Begüterung des 
Freiherrn von der Goltz-Domhardt, Gr. 
Bestendorf, ein. 
 

Der 1. März des Jahres 1941 kam rasend 
schnell und unaufhaltsam näher. Mein 
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Bammel wurde immer größer und ich immer 
kleinlauter. In Maldeuten stand der 
Kutschwagen am Bahnhof. Leicht maliziös 
lächelnd betrachtete der Kutscher - er war 
natürlich nicht in Livree, sondern hatte seine 
Stalljoppe an - die beiden Persilkartons, in 
denen Mutti meine nicht gerade 
umfangreiche Garderobe verpackt hatte, ehe 
er diese auf dem Wagen verstaute. Mit 
gleichem Lächeln bedachter er auch mich 
schüchternen Jüngling. Das Gutshaus in Gr. 
Samrodt war der Wohnsitz des 
Administrators. Es wurde auch mein 
Domizil. 
 

Der Administrator, etwa dreißig Jahre alt, 
verwaltete einen landwirtschaftlichen Groß-
betrieb, der aus zwei Hauptgütern und 
mehreren Vorwerken bestand, mit einer 
Gesamtfläche von über zweitausend-
fünfhundert Hektar. Er war sehr dynamisch 
und eine wirkliche, befehlsgewohnte 
Autorität mit Führungsbegabung, stets 
freundliche Distanz wahrend. Außerdem sah 
er beneidenswert gut aus und die Schmisse 
in seinem Gesicht, Mensurennarben, 
machten ihn noch interessanter. Die 
Scharwerksmädchen himmelten ihn an. 
Unkompliziert und kumpelhaft ging er mit 
denen um, ohne dass von irgend einer Seite 
plumpe Vertraulichkeit aufkam. 
 

Dann war da die Frau Bieber, jung attraktiv, 
ganz Dame, ganz „gnä’ Frau“. Und ich hatte 
vollen Familienanschluss. All das Neue, was 
da so plötzlich auf mich einstürmte, schien 
mein kleines Ich förmlich zu erdrücken. 
Wenn Punkt zwölf Uhr der Gong ertönte, 
bedeutete es sozusagen „Antreten zum 
Mittagessen“. Sauberes Schuhzeug, Jacke 
gewechselt, frisch gewaschen und frisiert 
nahm auch ich im Speisezimmer an dem 
langen, schweren Eichentisch Aufstellung, 
und zwar dort, wo meine Serviette lag. 
Dieses war am untersten Ende der Tafel, 
sozusagen als Schlusslicht. 
 

Fast täglich nahmen Gäste an dem 
Mittagessen teil. Manches Mal kam es einer 
Invasion gleich, so zahlreich waren sie 
vertreten, die Experten aus der 
Landwirtschaft und die Honoratioren. Wenn 
ich die Vorsuppe bekam, war das Gros der 
Gesellschaft schon beim Hauptgericht. 
Dieses meist überspringend, fand ich dann 
beim Nachtisch wieder Anschluss an die 

anderen. Das Abendessen verlief in etwa 
nach dem gleichen Ritual. Da sich aber jeder 
selbst die Schnitten bestrich und belegte, 
geriet ich nicht so ins Hintertreffen. 
 

Milchsuppe mit Klunkern drin und 
Bratkartoffeln, das übliche Abendessen der 
ostpreußischen Landbevölkerung, wie ich es 
auch von zu Hause aus gewöhnt war, gab es 
hier nicht. Ich hatte ja bisher auch nur die 
Füße unter den elterlichen, mit einer bunten, 
schon brüchigen Wachstuchdecke bedeckten 
Tisch gesteckt Zwar legten die Eltern großen 
Wert auf gute Tischmanieren. aufrechtes 
Sitzen und sich nicht am Tisch auflümmeln, 
doch der Gebrauch der Serviette war nicht 
vorgesehen, nach der Devise „Wir 
beschlabbern uns doch nicht.“ Jahrelang war 
mir zugestanden worden, dass ich die 
Bratkartoffeln in das Milchmus tun durfte. 
Gut verrührt und ausgelöffelt - welch ein 
Genuss! Ich hatte als kleiner Junge 
registriert, dass für die Schweine auch 
Kartoffeln, Schrot und Wasser zu einem 
Brei verrührt wurden. Was den Schweinen 
gut und zweckmäßig war, konnte doch für 
mich nicht schlecht sein, schlussfolgerte ich. 
 

Als der Winter kam, besuchte Horst Zlomke 
dann die Landwirtschaftsschule. 
 

Auf der Landwirtschaftsschule in 
Pr. Holland 
 

Um den Bauernsöhnen und angehenden 
Hoferben eine gute theoretische 
Ausbildungsmöglichkeit zu bieten, wurde 
1925 in Pr. Holland die Ackerbauschule 
eröffnet. ... Ich besuchte die 
Landwirtschaftsschule im Winterhalbjahr 
1941/42. Damals wurde die Ausbildung 
kriegsbedingt gestrafft und gekürzt. Für 
zwei Semester stand nur ein Winterhalbjahr 
zur Verfügung. Schulleiter war Dr. Vahl, ein 
Bauernsohn aus Pomehrendorf. Im 
Sommerhalbjahr wirkte er vorwiegend als 
landwirtschaftlicher Berater. Obwohl er 
Parteimitglied war, hat er politisch in keiner 
Weise auf uns eingewirkt, sondern uns nur 
sachbezogenes Wissen vermittelt. Zum 
Kriegsende ist auch er zum Volkssturm 
eingezogen worden und gilt seit der 
Teilnahme an den Kämpfen uni Danzig als 
vermisst. 
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Von den einstigen Lehrern war nur noch 
Herr Frauenheim, ein Thüringer, im 
Schuldienst tätig. 
 

In der „Klopsakademie“, der in der 
Hindenburg-Straße gelegenen Mädchen-
schule, wurden die angehenden Bäuerinnen 
unterrichtet. Dr. Vahl tat dieses dort in dem 
Fach Rindviehhaltung. Etwas zweideutig 
hieß es dann in der Abschlusszeitung am 
Schulende: „Damit die Mädchen auch was 
vom Rindvieh sollten verstehen, ließ sich 
bei ihnen Dr. Vahl sehen.“ - Herr 
Frauenheim unterrichtete die Mädchen in 
der Schweinehaltung. Die Schweinehaltung 
war einst in vielen bäuerlichen Betrieben die 
Domäne der Bauersfrau. Und im Herbst 
fand, landauf und landab, das große 
„Schweinemorden“ statt. 
 

Relativ spät waren die Schweine züchterisch 
bearbeitet worden. Es dominierten die 
beiden Rassen „Deutsches Landschwein“ 
und „Edelschwein“. Während das 
Edelschwein etwas raschwüchsiger war, 
entsprachen aber beide Rassen dem 
damaligen Zuchtziel, wohlschmeckendes, 
kerniges Fleisch und viel Schmalz zu 
liefern. Nach der Zahl der gefüllten 
Schmalztöpfe wurde die Schlachtung 
bewertet. 
 

Ohne Schweineschmalz lief eigentlich nichts 
in der ostpreußischen Küche, und der 
Schmalztopf gehörte einfach auf jeden 
ordentlichen Frühstückstisch. So manches 
Schmalzbrot, fein säuberlich in 
Zeitungspapier eingewickelt, wurde als 
Vesperbrot während der Feldarbeit verzehrt. 
Eine gute Hausfrau und Bäuerin konnte 
ihren Männern auch im Kornaust einen 
ordentlich dicken Spirkel und schmalzreiche 
Kost vorsetzen. 
 

„Ach was, wirst nie begreifen“, habe ich am 
Anfang resignierend gedacht, als Physik, 
Chemie, Biologie und sonstiges schulisches 
Neuland auf mich einströmten. Und wie 
sollte ich überhaupt den Anschluss an meine 
Mitschüler schaffen, die zum Teil 
Mittelschulabsolventen waren. Jede Art von 
Hirnmüdigkeit musste ich daher ablegen und 
erst einmal ganz schön büffeln, um nicht im 
Abseits der Unwissenden zu verweilen. Die 
Nachmittage, die ja schulfrei waren, 
benutzte ich daher vorerst zu löblichem, 
schulischen Streben. 

 

Wie die allermeisten der Schüler und 
Schülerinnen pendelte auch ich nicht täglich 
zwischen Elternhaus und Schule, sondern 
bewohnte schulnah ein möbliertes Zimmer 
bei einer älteren, netten Dame. Nur zwanzig 
Kilometer betrug die Entfernung zwischen 
Opitten und Pr. Holland. Doch damals diese 
Strecke täglich zurückzulegen, dazu noch 
zur Winterzeit, war gar nicht durchführbar. 
 

Dann berichtet der Autor, wie grausam er 
Flucht und Vertreibung erlebt hat. 

Wer noch Jungfrau, wird zum 
Weibe ... 
 

Eine geschlossene Räumung von Deutschen-
dorf konnte nicht mehr durchgeführt 
werden. Die Bewohner erlitten die Russen in 
ihrem Heim und zum Teil auf der 
Landstraße. ... 
Bei Alexander Solshenizyn liest es sich so: 

Wer noch Jungfrau, wird zum Weibe, 
und Weiber - Leichen bald. 

Schon vernebelt, Augen blutig, 
bittet: „Töte mich, Soldat!“ 

 

Wo war sie eigentlich‚ die vielgerühmte 
russische Seele? Offensichtlich vergraben, 
verschüttet unter dem staatlich organisierten 
Hass gegen alles Deutsche. „Kratz an dem 
Russen, hervor kommt eine Tatare.“ Dies ist 
wohl die Erklärung dafür, dass der Russe 
auch so bestialisch grausam sein kann, er 
praktisch zwei Gesichter hat. Ilja Ehrenburg 
hat mit seinen Hasstiraden eine schaurige 
Berühmtheit erlangt Seine Absicht war es - 
und er hat es auch erreicht - dass der Hass 
gleichsam zur Munition gegen alles 
Deutsche wurde, zu einem Holocaust 
ausuferte, grausamer als jeder Kinoeffekt. 
 

Die Familie Beitler erlitt die Russen auf der 
Landstraße. Der Verlust von Pferd, Wagen 
und Gepäck, was zählte das da noch. Sie 
hatten sich auf ihr Anwesen zurück-
geschleppt Deutschendorf wurde vorüber-
gehend wieder von deutschen Truppen 
eingenommen. Es waren Angehörige der 4. 
Armee. General Hoßbach sollte sich mit 
dieser in der Masurischen Seenplatte 
einigeln. Diese Armee war dort jedoch zur 
Tatenlosigkeit verurteilt General Hoßbach 
brach mit ihr daher eigenmächtig Richtung 
Westen auf; um den auf Elbing zielenden 
Vorstoß der Roten Armee zu durchbrechen. 
Er musste jedoch den sehr erfolgreich 



 15

verlaufenden Angriff auf Befehl Hitlers 
einstellen. - In Sommerfeld, etwa achtzehn 
Kilometer östlich von Pr. Holland sollen die 
deutschen Truppen achtzig Rotarmisten 
dabei überrascht haben, wie sie ihren 
„Soldatenspaß“ mit den deutschen Frauen 
trieben. 
 

Vielen Einwohnern von Deutschendorf 
gelang jetzt die Flucht Annche und ihre 
Mutter waren von den Russen derart 
zugerichtet worden, dass sie zu einer 
erneuten Flucht nicht mehr in der Lage 
waren. Die Familie hat auf ihrem Anwesen 
den Tod gefunden. Die Eltern - im Keller 
erschossen. Annche fand auf dem Hof den 
Tod. Ihr waren die Brüste abgeschnitten und 
auf den nahen Misthaufen geworfen worden. 
... 
 

All die an Deutschen verübten Verbrechen, 
Grausamkeiten und sadistischen Bestiali-
täten werden heute weitgehend verschwie-
gen. Man ist verschiedentlich sogar so 
geschmacklos und zynisch, von den 
Betroffenen zu erwarten, dass sie in ihren 
einstigen Peinigern ihre Befreier sehen, 
andernfalls rechnet man sie den 
Rechtsextremisten zu. Es geht nicht um das 
Wachhalten von Revanchegedanken. Doch 
die Opfer (in Ostpreußen betraf es jeden 
vierten Einwohner) hinter dem Vorhang des 
Vergessens verschwinden zu lassen, 
bedeutet, sie noch einmal zu töten. - 
Deutschland ist das Land unzähliger 
Gedenkstätten. Doch kein vom Staat 
erstelltes Ehrenmal kündet von den 2,1 
Millionen Vertreibungstoten. 
 

Und dann war der Krieg für Zlomke zu Ende. 

Verwundet - Gefangen 
 

Am 22. April 1945 war für mich der Krieg 
zu Ende. Es war in Norditalien.. im Raum 
von Sibello. Dort wurde ich von 
italienischen Partisanen bei einem 
Stoßtruppunternehmen zur Freikämpfung 
eines von ihnen besetzten Ortes verwundet. 
Zu diesem Zeitpunkt war es an der Südfront 
schon reichlich unübersichtlich geworden. 
Stellungen, die wir beziehen sollten, waren 
verschiedentlich schon vom Gegner besetzt, 
als vor uns die geschlossene gegnerische 
Front und hinter uns auch schon der Gegner 
war. Oft ein Katz- und Mausspiel. 
 

In dieser für uns unerfreulichen Situation 
kochten die Partisanen ihr Süppchen mit, 
und zwar aus verstecktem, sicheren 
Hinterhalt. Was haben diese überwiegend 
Jugendlichen für einen Freudentanz 
aufgeführt über ihren Erfolg, uns fünf 
verwundeten deutschen Landser in ihrer 
Gewalt zu haben. 
...  
Als nach ein paar Stunden der 
Freudenrausch dieser „Krieger“ abgeklun-
gen war, brachten sie mich in ein 
italienisches Krankenhaus. Das Kranken-
zimmer war ein lang gestreckter, saalartiger 
Raum. In der Mitte war ein Gang und links 
und rechts standen mindestens dreißig 
Betten. Mein Bett war gleich links neben 
dem Eingang. 
 

Ein Stimmengewirr, lautes, gestenreiches 
Palaver. Dann die zahlreichen Angehörigen, 
die zu Besuch kamen. Es war wie auf einem 
Basar. Doch ich bekam von alledem sehr 
wenig mit. Die zwei Tage, die ich in diesem 
Krankenhaus verbracht hatte, schlief ich fast 
ununterbrochen. Die Spannung der 
vergangenen Wochen war abgefallen. Die 
bescheidenen Mahlzeiten brachte eine 
Nonne; weiße Tracht, große Flügelhaube. 
Verstohlen zauberte sie für mich ein 
zusätzliches Stück Weißbrot hervor. Ich 
muss demnach ziemlich mitleiderregend 
ausgesehen haben. Die letzte Zeit hatte uns 
der Gegner in seiner gewaltigen Übermacht 
zu Lande und in der Luft gejagt, wie die 
Hasen bei der Treibjagd. Und wann hatte 
man das letzte mal richtig schlafen können? 
 

Von zwei siegesstolzen, bis an die Zähne 
bewaffneten Partisanen, die aber trotz ihres 
äußerlichen kriegerischen Gehabes, 
hilfsbereit waren und mich stützten, wurde 
ich den Amerikanern übergeben. Zu meinem 
größten Erstaunen interessierten sich diese 
zuerst für Uhren und andere Wertgegen-
stände. Einige von ihnen hatten am 
Handgelenk schon mehrere Armbanduhren. 
Gangster in Uniform, das war der erste 
Eindruck, den man vermittelt bekam. Und 
dann hieß es immer wieder: „Mak Shnell, 
mak shnell!‘ 
 

„Das von den Amerikanern geplante 
Großprojekt der psychologischen Umerziehung 
trug rasch Früchte“, meint Zlomke. Er findet es 

völlig abwegig, nach dem Krieg Winston 
Churchill den Aachener Karlspreis zu verleihen. 
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Er hätte doch 1939 erklärt: „Dieser Krieg ist 
ein englischer Krieg und sein Ziel ist die 

Vernichtung Deutschlands.“ Außerdem trüge 
Churchill die Hauptverantwortung für die 

Flächenbombardierung Deutschlands, die 1977 
in Genf zum Kriegsverbrechen erklärt wurde. 

Zlomke meint, heute gelte der Grundsatz „Liebe 
Deinen Nächsten – wenn es nicht ein Deutscher 

ist.“ 
 

Entlassen aus der 
Kriegsgefangenschaft 
 

Nach einem Jahr Kriegsgefangenschaft und 
„vier Jahren der Bevormundung und des 

Gegängeltwerdens ... hieß es sich wieder zu 
resozialisieren.“ 

 

„Josef Fehrlinger in Schlipsheim bei 
Augsburg“, lautete meine Entlassungs-
adresse. Der Sepp, den ich im Lazarett 
kennen gelernt hatte, bot mir an, von ihm 
aus in das Zivilleben zu starten. Die 
Fehrlingers waren einfache Leute, die mich 
herzlich aufnahmen. Obwohl sie auf dem 
Lande lebten, war ihr Tisch wirklich nicht 
reichlich gedeckt. 
 

Damals wurden die Lebensmittel nach ihrem 
Nährwert. nach Kalorien. bewertet. 
Zweitausendfünfhundert Kalorien galten als 
das Existenzminimum für einen 
Erwachsenen. In der amerikanischen 
Besatzungszone, in welcher die deutsche 
Bevölkerung noch am besten versorgt 
wurde, betrug die Zuteilung jedoch nur 
eintausendzweihundertfünfzig Kalorien. 
...  
Den guten Fehrlingers wollte ich so wenig 
wie möglich zur Last fallen, daher ließ ich 
mir umgehend vom Arbeitsamt in Augsburg 
eine Arbeit auf einem Bauernhof 
nachweisen. Dies war damals auch fast die 
einzige Arbeitsmöglichkeit, die sich bot und 
die zugleich Unterkunft und Verpflegung 
garantierte. Die deutsche Wirtschaft lag zu 
dem Zeitpunkt völlig am Boden. 
 

So kam ich dann nach Gablingen, etwa 
zwanzig Kilometer nördlich von Augsburg. 
zum Bauern Sebastian Dössinger. „Ja mei, a 
Flöchtling bischt und aus Ostpreußen. - Ja, 
verstohscht auch was von der Landarbeit“, 
wurde ich zuerst kritisch von dem Bauern 
examiniert. Die Bäuerin setzte mir derweil 
ein üppige Brotzeit mit gutem deutschen 
Brot vor und forderte mich auf: „Nu lang 
man zua!“ Den Gefallen tat ich ihr gern. So 

wurde ich dann Knecht bei Dössingers im 
Schwabcnland, dem Land der Häuslebauer, 
dort wo sie immer „schaffe tue“. 
...  
 

Rückblende in den Januar 1945: 

Im Heimaturlaub auf der Flucht 
 

Am 20. Januar 1945, nach über zwei Jahren 
Abwesenheit, kam ich auf Urlaub. Durch die 
damals bestehende Urlaubssperre bezüglich 
des allgemein üblichen Heimaturlaubs 
waren die Fronturlauberzüge sehr schwach 
besetzt. Es war fast ein Liegewagenreisen. 
In Ostpreußen jedoch traf ich übervolle 
Reisezüge, welche die Menschenmassen 
kaum fassen konnten. Bombenevakuierte 
aus dem Reich und Flüchtlinge aus den 
schon von den Russen besetzten 
ostpreußischen Gebieten versuchten, 
Ostpreußen mit dem Zuge zu verlassen. - 
Kein gutes Omen. 
 

In Königsblumenau umfing mich beim 
Verlassen des Zuges tiefer Frieden. 
Eingebettet in eine dicke, weiße 
Schneedecke war die Landschaft so unwahr-
scheinlich still. Aus den Schornsteinen stieg 
steil der Rauch auf. Zu Hause begrüßte ich 
meine Mutter und meine Schwester. Mein 
Bruder war in Rossitten in der Schule, denn 
alles lief noch nach der alten Ordnung ab. 
Vater trug längst wieder Feldgrau. 
 

Bestürzung bei meiner Mutter. als ich auf 
sofortige Fluchtvorbereitung drängte. Jede 
Art von Fluchtvorbereitung war allerdings 
streng verboten und wurde als Panikmache 
und Zersetzung des Verteidigungs-
widerstandes geahndet. Gauleiter Koch als 
Reichsverteidigungskommissar drohte in 
einem Rundfunkaufruf „Wer den Hof 
verlässt, verliert den Besitz.“ Ein glatter, 
durch nichts zu rechtfertigender Durchhalte-
wahnsinn. Wer den Hof nur wenige Tage 
später nicht verließ, verlor ihn trotzdem und 
außerdem oft auch noch sein Leben. 
...  
Was alle Flüchtlinge mit in die 
Ungewissheit nahmen, war die Liebe zu 
ihrer Heimat. Man konnte sie später ihrer 
letzten Habe berauben, sie unvorstellbar 
quälen und erniedrigen, doch ihnen niemals 
diese Liebe aus dem tiefsten Innern reißen. 
 

Von der Geburtstagstorte meiner Schwester 
- sie war an dem Tag zwanzig Jahre alt 
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geworden - aßen wir mechanisch und 
wortlos. Jeder war mit seinen Gedanken 
beschäftigt. Zu ungeheuerlich war das. was 
da auf uns zukam! 
 

Am nächsten Tag. am 21. Januar 1945, 
erteilte die Kreisleitung der NSDAP den 
Befehl zur Flucht . Gegen 18.00 Uhr (das 
Vieh im Stall war versorgt und die Kühe 
waren gemolken) überbrachte Ursula Preuß, 
die Tochter des Bürgermeisters, den 
Bescheid, dass die Opitter Bewohner um 
21.00 Uhr loszutrecken haben mit dem Ziel, 
sich in Reichenbach diesem Ortstreck 
anzuschließen. 
 

Ich machte die Flucht zehn Tage mit. Jedoch 
deren Realität wirklich zu schildern, so dass 
der Leser es seelisch und körperlich 
miterlebt, fehlt mir die Ausdrucksfähigkeit. 
Es ist mir nicht einmal gelungen, die letzten 
Stunden daheim anschaulich wiederzugeben. 
... 
Ein letzter Gang mit Mutti führte durch alle 
Räume und durch den Stall. Einst wurden 
die Verstorbenen zum endgültigen 
Abschiednehmen noch einmal durch alle 
Räume des Hauses getragen. Mutti schien, 
als wäre sie schon gestorben, auch wenn sie 
diesen Gang noch selber machte. Wortloser 
Abschied ohne jede Dramatik, ohne Tränen, 
wie im Trance. Es war die erste Lektion im 
Erlernen, schnell Abschied zu nehmen von 
allem, woran das Herz hing, von Lebenden 
und von Toten. Wissen, dass nichts mehr so 
sein wird, wie es einmal war. 
...  
Rasch waren die Menschen hart geworden - 
gegen sich und gegen andere. Es wurde 
nicht allzuviel nach links oder rechts 
geschaut. Das eigene Leid, die eigenen 
Probleme wogen meist so schwer, dass dazu 
nicht noch das Leid anderer mitgetragen 
werden konnte. 
 

Ein alter Bauer weinte haltlos. Er hatte dabei 
das Gesicht an den Hals seines Pferdes 
gedrückt, das erschöpft dastand, mit müde 
gesenktem Kopf. Seine Flanken zitterten vor 
Anstrengung. - Die Alten und die Frauen mit 
ihren Kindern waren es, die das Bild dieses 
Trecks bestimmten, und die all das Unbill 
am härtesten spürten. 
...  
Auch gebetet - mit geschlossenen Lippen - 
und gestorben wurde unterwegs. Die ganz 

Alten und die Schwachen lagen eingepackt 
in Decken und Betten auf den 
Fluchtfahrzeugen. Sie waren nicht mehr in 
der Lage, wie all die anderen. eingemummt 
bis zur Unkenntlichkeit, von Zeit zu Zeit 
neben dem Fahrzeug einherzugehen. Ihr 
Lebenswille schlief bald ein. Ihre Seele und 
ihr Herz hatten sie bereits dort gelassen, wo 
einst ihr Zuhause war. - Das Weinen der 
ganz Kleinen wurde leise und verstummte – 
für immer. Die Brust der Mutter war so 
unwirtlich kalt und ihre Milch versiegte. 
Windeln froren den Kleinen am Körper fest. 
Gnädig deckte die Natur ein weiches, 
weißes Schneetuch über das Bündelchen 
regloser Mensch, das da am Rand eines 
Treckweges abgelegt wurde. - Lärmend 
flogen Scharen von Krähen einher. 
Abwartend saßen sie in den nahen Bäumen. 
Die Fluchtstraße bescherte ihnen einen reich 
gedeckten Tisch, abgeworfener Hausrat, 
umgekippte Treckfahrzeuge und verendete 
Pferde. 
...  
14 Millionen Deutsche waren auf der Flucht. 
Aber für die UN (UNO), die 
Nachfolgeorganisation des Völkerbundes, 
hat es diese Flüchtlinge nicht gegeben. - Seit 
1973 ist auch Deutschland Mitglied dieser 
UNO. - Abweichend von der Atlantik-
Charta, die seit 1941 besteht, sind (durch 
einen Zusatz aus dem Jahre 1944) die 
deutschen Vertriebenen ausdrücklich von 
der internationalen Flüchtlingsbetreuung 
ausgeschlossen worden. 
...  
Bei der „humanen Umsiedlung“ war jedem 
ein Stück Handgepäck erlaubt. Jedenfalls 
durfte er sich bis zum Verladebahnhof damit 
abmühen. Auf dem Bahnhof in Schlawe 
standen für den Abtransport geschlossene 
Güterwagen bereit. Ausgerüstet waren diese 
lediglich mit einem Bottich für die Notdurft. 
Keine Liegepritschen, nicht einmal Stroh, 
geschweige denn eine Heizmöglichkeit 
waren vorhanden. Etwa sechzig Personen, 
Frauen, Kinder, Alte und Kranke wurden in 
einen Waggon gepfercht. Vorher hatte man 
ihnen jedoch noch das gesamte Gepäck 
abgenommen. Mutti durfte noch nicht 
einmal die kalten Pellkartoffeln behalten, die 
sie in der Manteltasche hatte und wurde zum 
Abschied „deutsches Schwein“ tituliert und 
angespuckt. 
...  
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Doch um ein vielfaches bitterer war das Los 
all der Deutschen, welche von den Polen in 
eintausendzweihundertfünfundzwanzig 
Gefängnissen und Lagern gefangen gehalten 
und dort oft zu Tode gepeinigt wurden. Ihre 
„Schuld“ bestand meistens nur darin, dass 
sie Deutsche waren. - Über all das, was 
diesen Menschen widerfuhr, wird von 
deutscher Seite aus offiziell der Mantel des 
Schweigens gebreitet. Unrecht und 
Verbrechen der Vertreibung sollen auf 
biologischem Wege, also mit dem 
Aussterben der Erlebnisgeneration, 
endgültig aus dem deutschen Bewusstsein 
verschwinden. 
...  
In Niedersachsen suchte Vater Arbeit. Er 
bekam sie bei einem Bauern und Landwirt 
in Kl. Fredenbeck. Allerdings nur, weil er 
vorgab, von seiner Familie nichts zu wissen. 
Als diese jedoch einige Zeit später dort 
eintraf, wurde ihr eine Abstellkammer neben 
der Schankstube zur Verfügung gestellt. Die 
Schlafstatt waren zusammengestellte Stühle. 
Aus der Gaststube klang bis in den späten 
Abend der Lärm, wenn die Hiesigen „Hoch 
die Tassen“ machten. 
 

Vater bekam sein Essen von seinem 
Arbeitgeber, jedoch nichts für seine Familie. 
Vorerst gab es für diese auch keine 
Lebensmittelmarken, denn die Gemeinde 
sträubte sich, ihnen den Zuzug zu gewähren. 
Sie mussten betteln gehen. Vater selbst zog 
nach Feierabend und an Sonntagen in den 
umliegenden Orten bettelnd von Tür zu Tür. 
Wie entwürdigend muss er sich dabei 
vorgekommen sein, von früh bis spät zu 
arbeiten und damit noch nicht einmal die 
Familie ernähren zu können. - Vater war 
durch sein Naturell auf großzügiges Geben 
eingestellt. 
 

Ja, die Flüchtlinge waren den Hiesigen 
ausgeliefert. Für viele von ihnen waren diese 
bettelarmen, abgerissenen Menschen 
Gesindel, mit dem man nichts zu tun haben 
wollte, dass man von der Tür fortjagte. Um 
des Überlebens Willen mussten die 
Flüchtlinge so manche Böswilligkeit 
hinnehmen. 
...  
Eine Prozedur nach dem Krieg empfandZlomke 
als Erniedrigung und weigerte sich, sich ihr zu 

unterziehen.  

Die Besatzungsmächte übten in ihrer Zone 
eine regelrechte Besatzungsdiktatur aus. 
Dabei war Deutschfeindlichkeit das 
Leitmotiv. Die Flutwelle der Charakter-
wäsche schwappte hoch. Hierzu gehörte 
auch die Entnazifizierung, das Nürnberg des 
kleinen Mannes. ... Einen sehr 
umfangreichen Fragebogen sollte jeder 
Erwachsene gewissenhaft ausfüllen. Danach 
erfolgte durch eine sogenannte Spruchkamer 
eine Einstufung. wie schuldig man sich zu 
fühlen hatte bzw. welche Sanktionen zu 
erwarten waren. In der amerikanischen Zone 
waren 3.3 Millionen Deutsche von der 
Maßnahme betroffen. Davon wurden 
hunderttausend in Lagern interniert und 
erfuhren dort eine Art Charakterwäsche. Die 
Entnazifizierung hat in der Geschichte keine 
Parallele. Durch sie sollte ein kollektiver 
Schuldkomplex erzeugt und bisherige 
Anschauungen revidiert werden. 
 

Ich fand diese Aktion unwürdig und war 
nicht gewillt, mich von irgendwelchen 
Unberufenen als ‚.Belasteter“ einstufen zu 
lassen. Den Amtsbescheid „Vom Gesetz 
nicht betroffen“ hätte ich nicht erhalten. und 
auch gar keinen Wert darauf gelegt. War ich 
doch ohne mein eigenes Zutun Mitglied der 
NSDAP geworden. „Heil Hitler“ hatte 
schließlich jeder Deutsche meines Alters 
gegrüßt und irgendeiner nationalsozia-
listischen Jugendorganisation angehört. 
Natürlich sang ich dadurch auch die damals 
markigen Lieder, wie „Es zittern die 
morschen Knochen“ und wie sie sonst noch 
hießen mit. Dass ich dadurch eine Schuld 
auf mich geladen haben sollte, dazu in 
einem Alter, wo man noch kein politisches 
Bewusstsein entwickelt hatte, war für meine 
Begriffe absurd. Ich hatte mir nichts 
vorzuwerfen. Mich der Siegerwillkür 
unterwerfen und kriminalisieren lassen? - 
Ohne mich! 
...  
Jedenfalls unterzog ich mich der 
Entnazifizierung nicht. Nach 1949 wurde 
dann diesem Spuk keine Bedeutung mehr 
beigemessen. 
 
Später war Horst Zlomke die „Freiheit, nichts 

als nur meine Freiheit“ geblieben – er hatte die 
Angebote eines einheimischen Mädchens nicht 
erwidert. Und dann wurde er Hilfspolizist beim 

„Kommando Link“. 
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Ich musste eine Beschäftigung finden, bei 
der Unterkunft, Bekleidung und möglichst 
auch noch Verpflegung geboten wurde. 
Wieder Bauernknecht zu werden, schied 
aus. Mein Versuch, bei der Landespolizei 
anzukommen, scheiterte an deren hohen, 
gesundheitlichen Anforderungen. Also 
wieder einmal - „Der Dank des Vaterlandes 
ist - ein hinkender Esel“. 
 

Die Besatzer, die Engländer, stellten zum 
Schutz ihrer Objekte eine Hilfspolizei auf. 
Ich bewarb mich und wurde angenommen. 
In Nienburg-Langendamm, in dem dortigen 
Barackenlager, waren wir untergebracht und 
wurden im Schnellverfahren in den 
polizeilichen Grundbegriffen unterrichtet. 
 

Alle waren wir ehemalige Wehrmachts-
angehörige und steckten jetzt in abgelegten, 
schwarzgefärbten englischen Uniformen. 
Ein Holzknüppel war die einzige, uns 
zugestandene Waffe. Einsatzort war 
Hannover. In einem noch leidlich erhalten 
gebliebenen Kasernengebäude in Hannover-
Varenwald waren Büro und Küche 
untergebracht. Die letztere konnte außer der 
üblichen Markenverpflegung zusätzlich 
täglich einen Liter Haferschleimsuppe 
spendieren. So großzügig war der neue 
Dienstherr. Das „Kommando Link“, dem ich 
zugeteilt worden war - wir waren zehn 
Mann - nabelte man von dieser Küche 
vollkommen ab. Jeder von uns musste sich 
selbst verpflegen. Unser Einsatz erfolgte in 
Hannover-Kleefeld, in dem dortigen 
Villenviertel. Dieses Viertel mit seiner 
lockeren Bauweise war von der Bombar-
dierung völlig verschont geblieben. Ein 
Großteil des Villenkomplexes musste von 
der deutschen Bevölkerung geräumt werden. 
Hier machten sich englische Heeres- und 
Verwaltungsoffiziere breit. Außerdem 
etablierten sich etliche Clubs. Der 
Exklusivste davon war der Shestnot-Club, 
Treffpunkt der Offiziere. Wir hatten hier 
zeitweise die Funktion des Türstehers 
wahrzunehmen. 
...  
Unsere Aufgabe bestand darin, Tag und 
Nacht Streife zu gehen und Unbefugten - 
damit waren vor allem Deutsche gemeint - 
den Zutritt zu diesem von den Besatzern 
beanspruchten Areal zu verwehren. Am 
liebsten hätten die Briten damals Schilder 
angebracht mit dem Hinweis „Für Hunde 

und Deutsche verboten“. - Tatsächlich war 
an einigen noch intakten Lokalitäten in der 
Stadt das Hinweisschild vorhanden „Zutritt 
für Deutsche verboten“. Die Briten blieben 
eben ihrer kolonistischen Tradition treu und 
sonderten sich weitgehend ab. Wir waren für 
sie gleichsam eines ihrer Kolonialvölker. 
...  

Schotter-Sheriff 
 

Die Amerikaner hatten seit 1947 in 
Norddeutschland eine Enklave. das Land 
Bremen mit den Hafenstädten Bremen und 
Bremerhaven. Vor allem im Überseehafen 
von Bremerhaven wurden amerikanische 
Güter, unter anderem Lebensmittel, von den 
aus den Vereinigten Staaten kommenden 
Schiffen auf die Eisenbahn weiterverladen. 
Mit dieser wurden sie dann nach 
Süddeutschland in die amerikanische 
Besatzungszone transportiert. Die Not der 
deutschen Zivilbevölkerung trieb so 
manchen sonst ehrbaren Bürger dazu. 
Güterzüge zu berauben. Also - „erst kommt 
das Fressen, dann die Moral“. 
 

Um die amerikanischen Güter vor der 
Beraubung zu schützen, wurde eine 
Bahnpolizeitruppe aufgestellt, mit der 
Maßgabe, dass diese die Güter während des 
Bahntransportes beschützen sollte. Die 
Bewerbung zu dieser Bahnpolizeitruppe 
wurde durch das Versprechen schmackhaft 
gemacht, zu einem späteren Zeitpunkt in den 
regulären Eisenbahndienst überwechseln zu 
können. Ich bewarb mich und wurde 
eingestellt. So begann dann meine Laufbahn 
bei der Eisenbahn als „Schotter-Sheriff“. 
...  
Als Bahnpolizist in Hannovers Hauptbahnhof 

machte Horst Zlomke auch Streifengänge in die 
Unterwelt. Der Bahnhof war seit jeher ein 

beliebtes Jagdrevier der Damen vom Strich. So 
erfuhr der Polizist auch von Menschen, denen es 
noch schlimmer ergangen war als ihm selber. 

Auch Sabine, kaum sechzehn Jahre alt, hatte 
dort ihr Jagdrevier. Sie war in Königsberg 
geboren, ein Marjellche also. Mit ihrer 
Mutter und ihren beiden älteren Schwestern 
erlebte sie den Untergang dieser Stadt und 
erlitt die Rotarmisten. Sie war damals, als 
diese die Stadt eroberten, noch ein blasses, 
unscheinbares Mädchen gewesen, ohne jede 
weiblichen Reize. Ihre Mutter hatte die 
Flucht immer wieder hinausgezögert. Sie 
konnte sich nicht dazu entschließen, ihr 
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Heim in der Cranzer Allee zu verlassen und 
wie viele tausend andere die Rettung über 
Pillau, also auf dem Seeweg, zu suchen. 
 

Dann bestand schließlich diese 
Fluchtmöglichkeit nicht mehr, und es 
begann am 7. April der russische 
Großangriff. Durch den starken 
Artilleriebeschuss waren sie gezwungen, ihr 
Heim zu verlassen. Am 11. April 1945 
machten sie zum ersten mal Bekanntschaft 
mit den Rotarmisten. Ihre Mutter hatte sie 
schützen wollen und sich für sie geopfert. 
 

Doch dann kam ein alkoholisierter, 
blatternarbiger Asiate. Unter Gelächter und 
Anfeuerungsrufen anderer Rotarmisten hatte 
er sie brutal vergewaltigt. Sie fiel in 
Ohnmacht. Wie lange, sie wusste es nicht. 
Als sie wieder zur Besinnung kam. fühlte sie 
nur Schmerz, Blut und Ekel. Wie viele es 
gewesen waren - sie wusste es nicht. Um sie 
herum war ein bestialischer Gestank. Direkt 
über ihr hatte sich einer ihrer Peiniger 
erbrochen. - Von ihrer Mutter und ihren 
Schwestern hat sie nie mehr etwas erfahren. 
 

Nur Sabine war mit dem Leben 
davongekommen und auf irgend eine Weise 
in Hannover gelandet. Doch ihr hatte die 
Familie als Hort der Ordnung gefehlt. vor 
allen Dingen die Mutter. Zuerst hatte sie 
sich aus Not und Hunger prostituiert und 
dann aus dem Glauben, zu nichts anderem 
fähig zu sein. ... 
...  
Der - im wahrsten Sinn des Wortes - 
anrüchigste Reisezug. der damals verkehrte, 
war der „Heringszug“. Ihm entströmte ein 
penetranter Geruch, der einem schier den 
Atem verschlug, auf jeden Fall jedoch meine 
Geruchstoleranz total überforderte. Dieser 
Geruch von ranzigem Tran und 
Fischgammel hatte sich unauslöschlich 
sogar im Holz des Waggons festgesetzt. 
Wenn dieser Zug an den Werktagen 
morgens Hannover in Richtung Bremer-
haven verließ, war er regelrecht mit 
Reisenden vollgestopft. Abends bei seiner 
Rückkehr, brachte er diese Menschenmassen 
wieder zurück. Sie waren jetzt im Besitz von 
mehr oder weniger großen Paketen mit 
Fisch, meistens Frischfisch. In Bremer-
haven, im Fischereihafen, hatten sie diesen 
aus dunklen Kanälen durch Tausch ergattert. 
Mit den durchnässten und tropfenden 

Fischpaketen strebten sie jetzt glücklich dem 
heimatlichen Herd entgegen. 
 

Das sogenannte Hamstern von 
Lebensmitteln war offiziell nicht erlaubt. Es 
wurden daher verschiedentlich Razzien 
durchgeführt. ... Einige Male wurde auch ich 
bei Zugrazzien eingesetzt. Ich brachte es 
jedoch nie fertig. jemanden den Rucksack 
mit Kartoffeln oder das Marmeladen-
eimerchen mit dem Sirup wegzunehmen. 
Diese Hamsterer waren keine kriminellen 
Naturen. Allein die nackte Not trieb sie zu 
diesen. oft mit erheblichen körperlichen 
Anstrengungen verbundenen Hamster-
fahrten. 
...  
In der alten Heimat 
 

Im schönen Monat Mai des Jahres 1972 war 
ich, nach siebenundzwanzig Jahren, wieder 
in Ostpreußen und natürlich auch in Opitten. 
Mädi als meine Reisebegleiterin, besuchte 
zum ersten Mal die Welt meiner Kindheit. 
Sie war von der schlichten, etwas 
melancholischen Schönheit dieses Landes 
sehr angetan. Ostpreußen hat kein 
südländisches Flair, auch keine 
himmelsstürmenden Berge. Einem 
Ostpreußen sagt man ja auch nach, dass ihm 
bei Höhen über dreihundert Metern 
schwindlig wird. – Ich selbst fand das Land 
schöner, als es all die Jahre in meiner 
Erinnerung weitergelebt hatte. Die 
zahlreichen, oft kilometerlangen Alleen, die 
natürliche Fruchtbarkeit der näheren 
Heimat, die seidige, weiche Luft und der 
endlos blaue Himmel. dies alles erlebte ich 
jetzt richtig bewusst. Das lautstarke, 
vielstimmige Poggenkonzert erklang mir 
wie ein Willkommensgruß. - Traute Heimat. 
...  
Und immer wieder drängt sich die Frage auf 
„Wie würde es wohl jetzt in Ostpreußen 
aussehen. wenn es deutsch geblieben wäre?“ 
 

Auf mich persönlich kann ich die 
nachfolgenden Zeilen beziehen: 
 

Einst hatte man mir die Heimat genommen. 
Einst war ich als Fremder hierher gekommen. 

Ich braucht viel Zeit, um in Niedersachsen 
Erst Wurzeln zu schlagen, dann anzuwachsen. 
Oft dacht‘ ich daran, wo als Kind ich gespielt: 

Denn die Heimat ist da, wo das Herze sie 
fühlt. 

 


